필경사 바틀비

허먼 멜빌 지음 나는 꽤 나이가 지긋한 사람이다.

by Herman Melville I am a rather elderly man.

지난 삼십 년간 내 직업적 소명의 성격상, 내가 알기로는 지금까지 그 누구도 글을 남긴 바 없는 흥미롭고도 다소 별난 부류의 사람들과 보통 이상의 접촉을 갖게 되었으니, 곧 법률 필경사들을 두고 하는 말이다.

The nature of my avocations for the last thirty years has brought me into more than ordinary contact with what would seem an interesting and somewhat singular set of men, of whom as yet nothing that I know of has ever been written:—I mean the law-copyists or scriveners.

나는 공적으로나 사적으로나 그들을 무척 많이 알아 왔으며, 뜻만 있다면 마음씨 착한 신사들은 미소 짓고 감상적인 영혼들은 눈물 흘릴 만한 갖가지 이야기들을 들려줄 수도 있을 것이다.

I have known very many of them, professionally and privately, and if I pleased, could relate divers histories, at which good-natured gentlemen might smile, and sentimental souls might weep.

그러나 내가 보거나 들어 본 가장 기이한 필경사였던 바틀비의 생애 중 몇 대목을 위하여, 다른 모든 필경사들의 전기는 유보해 두기로 한다.

But I waive the biographies of all other scriveners for a few passages in the life of Bartleby, who was a scrivener of the strangest I ever saw or heard of.

다른 법률 필경사들에 대해서라면 온전한 일대기를 쓸 수도 있겠으나, 바틀비에 관해서는 그런 글을 쓰는 것이 전혀 불가능하다.

While of other law-copyists I might write the complete life, of Bartleby nothing of that sort can be done.

이 사람에 관해서는 완전하고도 만족스러운 전기를 쓸 만한 자료가 전혀 존재하지 않는다고 본다. 이는 문학계로서는 돌이킬 수 없는 손실이다.

I believe that no materials exist for a full and satisfactory biography of this man. It is an irreparable loss to literature.

바틀비는 원천적인 출처 외에는 아무것도 확인할 수 없는 그런 존재 중 하나였으며, 그의 경우 그 자료라는 것조차 지극히 빈약하다.

Bartleby was one of those beings of whom nothing is ascertainable, except from the original sources, and in his case those are very small.

경악을 금치 못했던 내 두 눈이 바틀비에게서 목도한 바, 그것 이 뒤이은 이야기에 등장할 어느 모호한 풍문을 제외하면 내가 그에 관해 아는 전부이다.

What my own astonished eyes saw of Bartleby, that is all I know of him, except, indeed, one vague report which will appear in the sequel.

필경사가 내게 처음 나타났을 당시의 모습을 소개하기에 앞서, 나 자신과 나의 피고용인들, 나의 업무, 나의 사무실, 그리고 전반적인 주변 환경에 대해 얼마간 언급해 두는 것이 온당할 터인데, 곧 선보일 주인공을 합당하게 이해하기 위해서는 그러한 설명이 필수 불가결하기 때문이다.

Ere introducing the scrivener, as he first appeared to me, it is fit I make some mention of myself, my employés, my business, my chambers, and general surroundings; because some such description is indispensable to an adequate understanding of the chief character about to be presented.

우선 첫째로, 나는 젊은 시절부터 가장 안이한 삶의 방식이 최선이라는 심오한 확신에 가득 차 살아온 사람이다.

Imprimis: I am a man who, from his youth upwards, has been filled with a profound conviction that the easiest way of life is the best.

따라서 때로는 난폭하기까지 할 만큼 정열적이고 신경질적인 직종에 속해 있으면서도, 그러한 성질이 내 평온을 침해하도록 방임한 적은 결코 없다.

Hence, though I belong to a profession proverbially energetic and nervous, even to turbulence, at times, yet nothing of that sort have I ever suffered to invade my peace.

나는 배심원단에게 열변을 토하거나 대중의 갈채를 유도하는 일 따위는 결코 하지 않고, 아늑한 은신처의 서늘한 평정 속에서 부자들의 채권과 저당권, 부동산 권리증서들 틈에서 짭짤한 거래를 성사시키는 야심 없는 변호사들 중 한 사람이다.

I am one of those unambitious lawyers who never addresses a jury, or in any way draws down public applause; but in the cool tranquility of a snug retreat, do a snug business among rich men’s bonds and mortgages and title-deeds.

나를 아는 모든 이들은 나를 더할 나위 없이 안전한 인물로 여긴다. 시적 열정과는 거리가 멀었던 고(故) 존 제이컵 애스터 선생께서는 주저 없이 나의 첫째가는 미덕을 신중함으로, 다음을 규칙성으로 꼽으셨다.

All who know me, consider me an eminently safe man. The late John Jacob Astor, a personage little given to poetic enthusiasm, had no hesitation in pronouncing my first grand point to be prudence; my next, method.

허영심에서 하는 말이 아니라 순전히 사실만을 기록하건대, 나는 고 존 제이컵 애스터 선생께 직업적으로 고용되어 일한 바 있다. 인정하건대 그분의 이름은 둥글고 원만하게 울려 퍼지는 소리를 지녔으며 순금괴와도 같은 음향을 내기에, 나는 그 이름을 되뇌기를 즐긴다.

I do not speak it in vanity, but simply record the fact, that I was not unemployed in my profession by the late John Jacob Astor; a name which, I admit, I love to repeat, for it hath a rounded and orbicular sound to it, and rings like unto bullion.