Đứa con của Désirée

Vì hôm ấy trời đẹp, bà Valmondé đã đi xe sang L’Abri để thăm Désirée và đứa bé.

As the day was pleasant, Madame Valmondé drove over to L’Abri to see Désirée and the baby.

Nghĩ đến cảnh Désirée có con mọn khiến bà bật cười.

It made her laugh to think of Désirée with a baby.

Kìa, dường như mới hôm qua thôi Désirée còn chẳng hơn một đứa bé là bao; khi ông Valmondé cưỡi ngựa qua cổng đồn điền và tìm thấy con bé đang nằm ngủ dưới bóng cây cột đá lớn.

Why, it seemed but yesterday that Désirée was little more than a baby herself; when Monsieur in riding through the gateway of Valmondé had found her lying asleep in the shadow of the big stone pillar.

Đứa bé thức giấc trong vòng tay ông và bắt đầu khóc đòi “Bố.” Đó là tất cả những gì con bé có thể làm hoặc nói. Vài người nghĩ rằng có lẽ con bé đã tự mình lang thang đến đó, vì nó đang ở tuổi chập chững biết đi.

The little one awoke in his arms and began to cry for “Dada.” That was as much as she could do or say. Some people thought she might have strayed there of her own accord, for she was of the toddling age.

Ý kiến phổ biến nhất là con bé đã bị một nhóm người Texas cố tình bỏ lại, chiếc xe ngựa phủ bạt của họ, vào lúc cuối ngày, đã qua chuyến phà do Coton Maïs trông coi, ngay phía dưới đồn điền.

The prevailing belief was that she had been purposely left by a party of Texans, whose canvas-covered wagon, late in the day, had crossed the ferry that Coton Maïs kept, just below the plantation.

Theo thời gian, bà Valmondé đã gạt bỏ mọi suy đoán ngoại trừ niềm tin rằng Désirée được Chúa nhân từ gửi đến để làm đứa con yêu dấu của bà, xét thấy bà không thể sinh con đẻ cái.

In time Madame Valmondé abandoned every speculation but the one that Désirée had been sent to her by a beneficent Providence to be the child of her affection, seeing that she was without child of the flesh.

Bởi cô bé lớn lên trở nên xinh đẹp và dịu dàng, trìu mến và chân thành,—niềm tự hào của Valmondé.

For the girl grew to be beautiful and gentle, affectionate and sincere,—the idol of Valmondé.

Không có gì lạ khi một ngày nọ nàng đứng tựa vào cây cột đá mà dưới bóng râm của nó mười tám năm trước nàng từng nằm ngủ, Armand Aubigny cưỡi ngựa ngang qua nhìn thấy nàng ở đó đã đem lòng yêu nàng.

It was no wonder, when she stood one day against the stone pillar in whose shadow she had lain asleep, eighteen years before, that Armand Aubigny riding by and seeing her there, had fallen in love with her.

Đó là cách tất cả những người nhà Aubigny phải lòng ai đó, như thể bị trúng một phát súng ngắn. Điều đáng ngạc nhiên là chàng lại không yêu nàng sớm hơn; bởi chàng đã biết nàng từ khi cha chàng đưa chàng từ Paris về nhà năm lên tám, sau khi mẹ chàng qua đời ở đó.

That was the way all the Aubignys fell in love, as if struck by a pistol shot. The wonder was that he had not loved her before; for he had known her since his father brought him home from Paris, a boy of eight, after his mother died there.

Ngọn lửa đam mê thức tỉnh trong lòng chàng ngày hôm ấy, khi nhìn thấy nàng bên cổng, đã quét qua như một trận tuyết lở, hay như một đám cháy trên đồng cỏ, hay như bất cứ thứ gì lao thẳng qua mọi trở ngại.

The passion that awoke in him that day, when he saw her at the gate, swept along like an avalanche, or like a prairie fire, or like anything that drives headlong over all obstacles.

Ông Valmondé trở nên thực tế và muốn mọi chuyện phải được cân nhắc kỹ lưỡng: nghĩa là nguồn gốc mơ hồ của cô gái. Armand nhìn vào mắt nàng và chẳng bận tâm. Chàng được nhắc nhở rằng nàng là kẻ không tên không họ.

Monsieur Valmondé grew practical and wanted things well considered: that is, the girl’s obscure origin. Armand looked into her eyes and did not care. He was reminded that she was nameless.

Cái tên thì có quan trọng gì khi chàng có thể trao cho nàng một trong những dòng họ lâu đời và đáng tự hào nhất xứ Louisiana? Chàng đặt mua sính lễ cưới từ Paris, và kiên nhẫn hết mức có thể cho đến khi đồ được chuyển tới; rồi họ làm đám cưới.

What did it matter about a name when he could give her one of the oldest and proudest in Louisiana? He ordered the corbeille from Paris, and contained himself with what patience he could until it arrived; then they were married.