Chambre 13

1

1

La première nuit, j’ai pensé que c’était une erreur. La deuxième nuit, j’ai pensé que quelqu’un faisait une plaisanterie. La troisième nuit, j’ai commencé à avoir peur.

On the first night I thought it was a mistake. On the second night I thought someone was playing a joke. On the third night I started to be afraid.

Mais il vaut mieux que je raconte depuis le début. Je m’appelle Jonas, j’ai vingt-neuf ans, et en octobre, j’ai trouvé un travail comme veilleur de nuit à l’Hôtel Linde. L’Hôtel Linde est petit : quatre étages, vingt-deux chambres, une vieille maison dans une rue calme de Kreuzberg. Les clients sont surtout des touristes qui ne veulent pas dépenser beaucoup d’argent, ou des personnes en voyage d’affaires qui doivent aller tôt à l’aéroport le lendemain matin.

But I’d better tell it from the beginning. My name is Jonas, I’m twenty-nine years old, and in October I got a job as night porter at the Hotel Linde. The Hotel Linde is small: four floors, twenty-two rooms, an old building on a quiet street in Kreuzberg. The guests are mostly tourists who don’t want to spend much money, or business people who have to get to the airport early the next morning.

J’ai accepté le travail avec plaisir, parce que de toute façon, je ne dors pas bien la nuit. De plus, j’écris ma thèse de doctorat depuis trois ans, et à la réception, c’est si calme la nuit qu’on peut bien travailler. C’est en tout cas ce qu’a dit la patronne, Mme Kessler, une femme d’environ soixante ans avec des cheveux gris courts et un regard qui voit tout.

I was glad to take the job, because I don’t sleep well at night anyway. Besides, I’ve been writing my doctoral thesis for three years, and at night the reception is so quiet that you can work well. At least, that’s what the boss said, Frau Kessler, a woman of about sixty with short grey hair and a look that sees everything.

« Il ne se passe presque jamais rien, m’a-t-elle expliqué le premier soir. Parfois, un client arrive tard de l’aéroport. Parfois, un client est ivre. Alors, vous restez aimable et, si nécessaire, vous appelez la police. Et encore une chose : n’allez pas au sous-sol. En bas, il y a le vieux système de chauffage, et il est dangereux. »

“Almost nothing ever happens,” she explained to me on the first evening. “Sometimes a guest arrives late from the airport. Sometimes a guest is drunk. Then you stay friendly and call the police if necessary. And one more thing: don’t go into the basement. The old heating system is down there, and it’s dangerous.”

J’ai hoché la tête. Je n’y ai rien vu d’inquiétant.

I nodded. I didn’t think anything of it.

La première nuit, exactement à 2 h 13, le téléphone de la réception a sonné. C’était un vieux téléphone, gris et lourd, avec un petit écran vert. Sur l’écran, j’ai vu le numéro de la chambre d’où venait l’appel. Il y avait écrit : 13.

On the first night, at exactly 2:13, the phone at reception rang. It was an old phone, grey and heavy, with a small green display. On the display I could see the number of the room the call was coming from. It said: 13.

J’ai regardé la liste sur le mur. Chambre 11, chambre 12, chambre 14. L’Hôtel Linde n’a pas de chambre 13. Beaucoup d’hôtels n’en ont pas, parce que les clients sont superstitieux.

I looked at the list on the wall. Room 11, room 12, room 14. The Hotel Linde has no room 13. Many hotels don’t, because guests are superstitious.

Le téléphone a continué à sonner. J’ai décroché.

The phone kept ringing. I picked up the receiver.