Il cane delle 8:15

1. La chiave

1. The Key

Ogni mattina alle 8:15 la porta del mio bar si apre. E ogni mattina entra un piccolo cane. Da solo. Nessuno è con lui. E nel suo collare c’è sempre qualcosa di nuovo.

Every morning at 8:15, the door of my café opens. And every morning a small dog walks in. Alone. Nobody is with him. And there is always something new tucked into his collar.

Ma racconto dall’inizio. Il mio nome è Anna. Ho 34 anni e ho un piccolo bar in Lindenstraße. Prima qui c’era una panetteria. La casa è vecchia, le finestre sono grandi e in cantina c’è ancora il vecchio forno.

But let me start at the beginning. My name is Anna. I’m 34, and I have a small café on Lindenstraße. It used to be a bakery. The building is old, the windows are big, and the old oven still stands in the cellar.

Ho aperto il bar un anno fa. Ho investito molti soldi. Ma non sono arrivati abbastanza clienti. A ottobre ho messo tutti i conti sul tavolo e ho fatto i calcoli. Il risultato era chiaro: ancora due mesi, poi devo chiudere.

I opened the café a year ago. I put a lot of money into it. But not enough customers came. In October I laid all the bills out on the table and did the maths. The answer was clear: two more months, and then I would have to close.

Un lunedì di ottobre il cane è arrivato per la prima volta. Erano esattamente le 8:15. Lo so bene, perché il vecchio orologio sopra il bancone suona molto forte.

On a Monday in October, the dog came for the first time. It was exactly 8:15. I know that for sure, because the old clock above the counter chimes very loudly.

Il cane era piccolo e marrone, solo un orecchio è bianco. Mi ha guardata. Poi si è seduto davanti al bancone. Molto calmo. Come un cliente.

The dog was small and brown, with just one white ear. He looked at me. Then he sat down in front of the counter. Perfectly calm. Like a customer.

«Ciao», ho detto. «Dov’è il tuo padrone?»

“Hello,” I said. “Where’s your person, then?”

Il cane non ha abbaiato. Ha solo aspettato. Poi ho visto una cosa. Nel suo collare rosso c’era una chiave. Una vecchia chiave di metallo, piccola e pesante.

The dog didn’t bark. He just waited. Then I noticed something. There was a key tucked into his red collar. An old metal key, small and heavy.

Ho preso la chiave. Il cane ha scodinzolato. Poi si è alzato ed è semplicemente uscito di nuovo.

I took the key. The dog wagged his tail. Then he stood up and simply walked back out.

Sono corsa subito alla porta. Ma la strada era vuota. Solo dall’altra parte un vecchio signore è rimasto alla finestra. Il signor Weber. Abita lì da molti anni. Non è mai entrato nel mio bar. Nemmeno una volta.

I ran to the door. But the street was empty. Only on the other side, an old man was standing at his window. Mr Weber. He has lived there for many years. He has never once come into my café. Not a single time.

Mi ha guardata. Poi ha chiuso la tenda.

He looked at me. Then he pulled the curtain shut.

Ho messo la chiave nella mia borsa. Per tutto il giorno l’ho sentita, pesante e fredda. Quale porta apre questa chiave? E chi mi manda un cane?

I put the key in my pocket. All day long I could feel it there, heavy and cold. Which door does this key open? And who is sending me a dog?