El Cabuliwallah

Mi hija Mini, de cinco años, no puede vivir sin parlotear. Realmente creo que en toda su vida no ha desperdiciado ni un minuto en silencio. Su madre a menudo se molesta por esto y quisiera detener su charla, pero yo no lo haría.

My five years’ old daughter Mini cannot live without chattering. I really believe that in all her life she has not wasted a minute in silence. Her mother is often vexed at this, and would stop her prattle, but I would not.

Ver a Mini callada es antinatural y no puedo soportarlo por mucho tiempo. Por eso, mi propia conversación con ella es siempre animada.

To see Mini quiet is unnatural, and I cannot bear it long. And so my own talk with her is always lively.

Una mañana, por ejemplo, cuando estaba en medio del decimoséptimo capítulo de mi nueva novela, mi pequeña Mini se coló en la habitación y, poniendo su mano en la mía, dijo: “¡Padre! ¡Ramdayal, el portero, llama a un cuervo ‘krow’!

One morning, for instance, when I was in the midst of the seventeenth chapter of my new novel, my little Mini stole into the room, and putting her hand into mine, said: “Father! Ramdayal the door-keeper calls a crow a krow!

¿Él no sabe nada, verdad?”

He doesn’t know anything, does he?”

Antes de que pudiera explicarle las diferencias de lenguaje en este mundo, ella ya se había embarcado en la marea llena de otro tema. “¿Qué piensas, Padre?

Before I could explain to her the differences of language in this world, she was embarked on the full tide of another subject. “What do you think, Father?

¡Bhola dice que hay un elefante en las nubes, echando agua por su trompa, y que por eso llueve!”

Bhola says there is an elephant in the clouds, blowing water out of his trunk, and that is why it rains!”

Y luego, saliendo disparada de nuevo, mientras yo me quedaba quieto preparando alguna respuesta a este último dicho: “¡Padre! ¿Qué parentesco tiene la madre contigo?”

And then, darting off anew, while I sat still making ready some reply to this last saying, “Father! what relation is Mother to you?”

“¡Mi querida hermanita política!”, murmuré involuntariamente para mí mismo, pero con rostro serio logré responder: “¡Ve a jugar con Bhola, Mini! ¡Estoy ocupado!”

“My dear little sister in the law!” I murmured involuntarily to myself, but with a grave face contrived to answer: “Go and play with Bhola, Mini! I am busy!”

La ventana de mi habitación da a la calle. La niña se había sentado a mis pies cerca de mi mesa y jugaba suavemente, tamborileando sobre sus rodillas.

The window of my room overlooks the road. The child had seated herself at my feet near my table, and was playing softly, drumming on her knees.

Yo estaba trabajando duro en mi decimoséptimo capítulo, donde Protrap Singh, el héroe, acababa de atrapar a Kanchanlata, la heroína, en sus brazos y estaba a punto de escapar con ella por la ventana del tercer piso del castillo, cuando de repente Mini dejó su juego y corrió a la ventana, gritando: “¡Un Cabuliwallah! ¡Un Cabuliwallah!”

I was hard at work on my seventeenth chapter, where Protrap Singh, the hero, had just caught Kanchanlata, the heroine, in his arms, and was about to escape with her by the third story window of the castle, when all of a sudden Mini left her play, and ran to the window, crying, “A Cabuliwallah! a Cabuliwallah!”

Efectivamente, en la calle de abajo pasaba lentamente un Cabuliwallah. Llevaba la ropa holgada y sucia de su gente, con un turbante alto; tenía una bolsa a la espalda y llevaba cajas de uvas en la mano.

Sure enough in the street below was a Cabuliwallah, passing slowly along. He wore the loose soiled clothing of his people, with a tall turban; there was a bag on his back, and he carried boxes of grapes in his hand.

No puedo decir cuáles fueron los sentimientos de mi hija al ver a este hombre, pero comenzó a llamarlo a gritos. “¡Ah!”, pensé, “¡entrará y mi decimoséptimo capítulo nunca se terminará!”

I cannot tell what were my daughter’s feelings at the sight of this man, but she began to call him loudly. “Ah!” I thought, “he will come in, and my seventeenth chapter will never be finished!”

En ese preciso momento, el Cabuliwallah se giró y miró a la niña. Cuando ella vio esto, superada por el terror, huyó a la protección de su madre y desapareció.

At which exact moment the Cabuliwallah turned, and looked up at the child. When she saw this, overcome by terror, she fled to her mother’s protection, and disappeared.

Tenía la creencia ciega de que dentro de la bolsa que llevaba el hombre grande había quizás otros dos o tres niños como ella. El vendedor ambulante, mientras tanto, entró por mi puerta y me saludó con rostro sonriente.

She had a blind belief that inside the bag, which the big man carried, there were perhaps two or three other children like herself. The pedlar meanwhile entered my doorway, and greeted me with a smiling face.