Il Cabuliwallah

Mia figlia Mini, di cinque anni, non può vivere senza chiacchierare. Credo davvero che in tutta la sua vita non abbia sprecato un minuto in silenzio. Sua madre ne è spesso infastidita e vorrebbe fermare il suo chiacchiericcio, ma io no.

My five years’ old daughter Mini cannot live without chattering. I really believe that in all her life she has not wasted a minute in silence. Her mother is often vexed at this, and would stop her prattle, but I would not.

Vedere Mini silenziosa è innaturale e non riesco a sopportarlo a lungo. E così, le mie conversazioni con lei sono sempre vivaci.

To see Mini quiet is unnatural, and I cannot bear it long. And so my own talk with her is always lively.

Una mattina, per esempio, mentre ero nel bel mezzo del diciassettesimo capitolo del mio nuovo romanzo, la piccola Mini si intrufolò nella stanza e, mettendomi la mano nella mia, disse: “Papà! Ramdayal, il portiere, chiama un corvo un krow!

One morning, for instance, when I was in the midst of the seventeenth chapter of my new novel, my little Mini stole into the room, and putting her hand into mine, said: “Father! Ramdayal the door-keeper calls a crow a krow!

Non sa nulla, vero?”

He doesn’t know anything, does he?”

Prima che potessi spiegarle le differenze linguistiche in questo mondo, era già partita a pieno ritmo su un altro argomento. “Cosa ne pensi, papà?

Before I could explain to her the differences of language in this world, she was embarked on the full tide of another subject. “What do you think, Father?

Bhola dice che c’è un elefante tra le nuvole, che spruzza acqua dalla proboscide, ed è per questo che piove!”

Bhola says there is an elephant in the clouds, blowing water out of his trunk, and that is why it rains!”

E poi, scattando di nuovo via, mentre io sedevo immobile preparando una risposta a quest’ultima affermazione: “Papà! Che parentela hai con la mamma?”

And then, darting off anew, while I sat still making ready some reply to this last saying, “Father! what relation is Mother to you?”

“Mia cara sorellina acquisita!” mormorai involontariamente tra me e me, ma con un volto serio riuscii a rispondere: “Vai a giocare con Bhola, Mini! Sono occupato!”

“My dear little sister in the law!” I murmured involuntarily to myself, but with a grave face contrived to answer: “Go and play with Bhola, Mini! I am busy!”

La finestra della mia stanza dà sulla strada. La bambina si era seduta ai miei piedi vicino al tavolo e giocava dolcemente, tamburellando sulle ginocchia.

The window of my room overlooks the road. The child had seated herself at my feet near my table, and was playing softly, drumming on her knees.

Stavo lavorando sodo al mio diciassettesimo capitolo, dove Protrap Singh, l’eroe, aveva appena preso Kanchanlata, l’eroina, tra le braccia e stava per fuggire con lei dalla finestra del terzo piano del castello, quando all’improvviso Mini lasciò il suo gioco e corse alla finestra, gridando: “Un Cabuliwallah! Un Cabuliwallah!”

I was hard at work on my seventeenth chapter, where Protrap Singh, the hero, had just caught Kanchanlata, the heroine, in his arms, and was about to escape with her by the third story window of the castle, when all of a sudden Mini left her play, and ran to the window, crying, “A Cabuliwallah! a Cabuliwallah!”

In effetti, nella strada sottostante c’era un Cabuliwallah che passava lentamente. Indossava gli abiti larghi e sporchi della sua gente, con un turbante alto; aveva una borsa sulla schiena e portava scatole di uva in mano.

Sure enough in the street below was a Cabuliwallah, passing slowly along. He wore the loose soiled clothing of his people, with a tall turban; there was a bag on his back, and he carried boxes of grapes in his hand.

Non so dire quali fossero i sentimenti di mia figlia alla vista di quest’uomo, ma iniziò a chiamarlo a gran voce. “Ah!” pensai, “entrerà e il mio diciassettesimo capitolo non sarà mai finito!”

I cannot tell what were my daughter’s feelings at the sight of this man, but she began to call him loudly. “Ah!” I thought, “he will come in, and my seventeenth chapter will never be finished!”

Proprio in quel momento il Cabuliwallah si voltò e guardò la bambina. Quando lei lo vide, sopraffatta dal terrore, fuggì verso la protezione della madre e scomparve.

At which exact moment the Cabuliwallah turned, and looked up at the child. When she saw this, overcome by terror, she fled to her mother’s protection, and disappeared.

Aveva la cieca convinzione che dentro la borsa, che l’uomo grande portava, ci fossero forse altri due o tre bambini come lei. Il venditore ambulante, nel frattempo, entrò dalla mia porta e mi salutò con un volto sorridente.

She had a blind belief that inside the bag, which the big man carried, there were perhaps two or three other children like herself. The pedlar meanwhile entered my doorway, and greeted me with a smiling face.