원숭이의 발

I.

I.

밖은 춥고 축축한 밤이었지만, 라버넘 빌라의 작은 거실에는 블라인드가 내려져 있고 벽난로의 불이 밝게 타오르고 있었다.

Without, the night was cold and wet, but in the small parlour of Laburnam Villa the blinds were drawn and the fire burned brightly.

아버지와 아들이 체스를 두고 있었는데, 급진적인 변화를 꾀하는 방식으로 체스를 두던 아버지는 자신의 킹을 너무나 위험하고 불필요한 위기에 빠뜨려, 난롯가에서 묵묵히 뜨개질을 하던 백발의 노부인마저 한마디 거들게 만들었다.

Father and son were at chess, the former, who possessed ideas about the game involving radical changes, putting his king into such sharp and unnecessary perils that it even provoked comment from the white-haired old lady knitting placidly by the fire.

“바람 소리 좀 들어 보아라.” 치명적인 실수를 너무 늦게 알아차린 화이트 씨가 아들이 그것을 알아채지 못하게 하려고 다정한 척하며 말했다.

“Hark at the wind,” said Mr. White, who, having seen a fatal mistake after it was too late, was amiably desirous of preventing his son from seeing it.

“듣고 있어요.” 아들은 손을 뻗으며 냉랭하게 판을 살피고 말했다. “체크요.”

“I’m listening,” said the latter, grimly surveying the board as he stretched out his hand. “Check.”

“오늘 밤에는 그 사람이 올 것 같지 않구나.” 아버지가 체스판 위에 손을 멈칫한 채 말했다.

“I should hardly think that he’d come to-night,” said his father, with his hand poised over the board.

“체크메이트예요.” 아들이 대답했다.

“Mate,” replied the son.

“이렇게 외딴곳에 사는 게 최악이야.” 화이트 씨가 뜻밖에 버럭 소리를 질렀다. “살기에 이토록 끔찍하고 질척거리며 외진 곳도 없을 거다. 진입로는 늪이고 길은 급류나 다름없잖아.

“That’s the worst of living so far out,” bawled Mr. White, with sudden and unlooked-for violence; “of all the beastly, slushy, out-of-the-way places to live in, this is the worst. Pathway’s a bog, and the road’s a torrent.

사람들이 도대체 무슨 생각을 하는지 모르겠군. 이 길가에 세 든 집이 겨우 두 채뿐이라 상관없다고 생각하는 모양이지.”

I don’t know what people are thinking about. I suppose because only two houses in the road are let, they think it doesn’t matter.”

“괜찮아요, 여보.” 그의 아내가 달래듯 말했다. “다음 판에는 이길 수도 있잖아요.”

“Never mind, dear,” said his wife, soothingly; “perhaps you’ll win the next one.”

화이트 씨는 어머니와 아들이 의미심장한 눈빛을 주고받는 순간을 날카롭게 포착하며 고개를 들었다. 그의 입술에서 말이 잦아들었고, 그는 덥수룩한 옅은 회색 수염 속으로 찔리는 듯한 미소를 숨겼다.

Mr. White looked up sharply, just in time to intercept a knowing glance between mother and son. The words died away on his lips, and he hid a guilty grin in his thin grey beard.

“오셨나 봐요.” 대문이 쾅 닫히고 현관 쪽으로 무거운 발소리가 다가오자 허버트 화이트가 말했다.

“There he is,” said Herbert White, as the gate banged to loudly and heavy footsteps came toward the door.

노인은 반갑게 서둘러 일어나 문을 열며 새로 찾아온 손님을 위로하는 소리가 들렸다. 찾아온 손님도 스스로 불평을 털어놓았고, 그러자 화이트 부인은 “쯧, 쯧!” 하고 혀를 찼다.

The old man rose with hospitable haste, and opening the door, was heard condoling with the new arrival. The new arrival also condoled with himself, so that Mrs. White said, “Tut, tut!”

남편이 구슬 같은 눈동자에 불그스름한 얼굴을 한 키 크고 건장한 남자를 데리고 방으로 들어서자, 그녀는 가볍게 헛기침을 했다.

and coughed gently as her husband entered the room, followed by a tall, burly man, beady of eye and rubicund of visage.