Người kể chuyện

Đó là một buổi chiều nóng nực, toa tàu hỏa cũng ngột ngạt tương ứng, và ga dừng tiếp theo là ở Templecombe, cách đó gần một giờ nữa. Những người trong toa tàu gồm một cô bé, một cô bé nhỏ hơn, và một cậu bé.

It was a hot afternoon, and the railway carriage was correspondingly sultry, and the next stop was at Templecombe, nearly an hour ahead. The occupants of the carriage were a small girl, and a smaller girl, and a small boy.

Người cô của lũ trẻ ngồi ở một ghế góc, còn chiếc ghế góc xa hơn ở phía đối diện do một người đàn ông độc thân xa lạ với nhóm của họ ngồi, nhưng hai cô bé và cậu bé thì quả thực chiếm trọn cả khoang tàu.

An aunt belonging to the children occupied one corner seat, and the further corner seat on the opposite side was occupied by a bachelor who was a stranger to their party, but the small girls and the small boy emphatically occupied the compartment.

Cả người cô lẫn lũ trẻ đều nói chuyện theo một lối hạn hẹp nhưng dai dẳng, khiến người ta nhớ đến sự bám riết của một con ruồi nhà nhất quyết không chịu nản lòng.

Both the aunt and the children were conversational in a limited, persistent way, reminding one of the attentions of a housefly that refuses to be discouraged.

Hầu hết các nhận xét của người cô dường như đều bắt đầu bằng “Đừng,” và gần như tất cả các câu nói của lũ trẻ đều bắt đầu bằng “Tại sao?” Người đàn ông độc thân không nói gì thành tiếng.

Most of the aunt’s remarks seemed to begin with “Don’t,” and nearly all of the children’s remarks began with “Why?” The bachelor said nothing out loud.

“Đừng, Cyril, đừng làm thế,” người cô thốt lên khi cậu bé bắt đầu đập bành bạch vào đệm ghế, làm bụi bay lên mù mịt sau mỗi cú đập.

“Don’t, Cyril, don’t,” exclaimed the aunt, as the small boy began smacking the cushions of the seat, producing a cloud of dust at each blow.

“Lại đây nhìn ra ngoài cửa sổ này,” cô nói thêm.

“Come and look out of the window,” she added.

Cậu bé miễn cưỡng bước tới bên cửa sổ. “Tại sao đàn cừu kia lại bị lùa ra khỏi cánh đồng đó hả cô?” cậu hỏi.

The child moved reluctantly to the window. “Why are those sheep being driven out of that field?” he asked.

“Cô nghĩ là chúng đang được lùa sang một cánh đồng khác có nhiều cỏ hơn,” người cô yếu ớt trả lời.

“I expect they are being driven to another field where there is more grass,” said the aunt weakly.

“Nhưng cánh đồng đó có rất nhiều cỏ mà,” cậu bé phản đối; “ở đó chẳng có gì ngoài cỏ cả. Cô ơi, cánh đồng đó có nhiều cỏ lắm mà.”

“But there is lots of grass in that field,” protested the boy; “there’s nothing else but grass there. Aunt, there’s lots of grass in that field.”

“Có lẽ cỏ ở cánh đồng bên kia tốt hơn,” người cô gợi ý một cách ngớ ngẩn.

“Perhaps the grass in the other field is better,” suggested the aunt fatuously.

“Tại sao nó lại tốt hơn?” câu hỏi lập tức vang lên, không thể tránh khỏi.

“Why is it better?” came the swift, inevitable question.

“Ôi, nhìn những con bò kia kìa!” người cô thốt lên. Hầu như mọi cánh đồng dọc theo đường ray đều có bò sữa hoặc bò thiến, nhưng cô nói như thể đang hướng sự chú ý vào một điều hiếm thấy.

“Oh, look at those cows!” exclaimed the aunt. Nearly every field along the line had contained cows or bullocks, but she spoke as though she were drawing attention to a rarity.

“Tại sao cỏ ở cánh đồng bên kia lại tốt hơn hả cô?” Cyril gặng hỏi.

“Why is the grass in the other field better?” persisted Cyril.

Vết cau mày trên mặt người đàn ông độc thân ngày càng hằn sâu thành một cái quở trừng trừng. Người cô tự nhủ rằng ông ta là một kẻ khó tính, lạnh lùng. Cô hoàn toàn bất lực trong việc đưa ra bất kỳ kết luận thỏa đáng nào về đám cỏ ở cánh đồng bên kia.

The frown on the bachelor’s face was deepening to a scowl. He was a hard, unsympathetic man, the aunt decided in her mind. She was utterly unable to come to any satisfactory decision about the grass in the other field.