To Build a Fire

The Cold Trail

Jalan Setapak yang Dingin

The day began cold and grey, very cold and grey. That morning the man left the main Yukon trail. The Yukon is a big river in the far north of Canada, and the land around it. A trail is a narrow way through wild land, made by the feet of people and dogs.

Hari dimulai dengan dingin dan kelabu, sangat dingin dan kelabu. Pagi itu pria tersebut meninggalkan jalan setapak utama Yukon. Yukon adalah sungai besar di ujung utara Kanada, dan daerah di sekitarnya. Jalan setapak adalah jalan sempit melewati alam liar, yang terbentuk oleh langkah kaki manusia dan anjing.

The man climbed a high bank of earth. At the top, a small trail went east into the woods of big dark trees. Not many people used it. The bank was steep, and at the top the man stopped and looked at his watch. It was nine o’clock.

Pria itu memanjat tanggul tanah yang tinggi. Di bagian atas, sebuah jalan setapak kecil menuju ke timur ke dalam hutan dengan pohon-pohon besar yang gelap. Tidak banyak orang yang menggunakannya. Tanggul itu curam, dan di puncaknya pria itu berhenti lalu melihat jam tangannya. Saat itu pukul sembilan.

There was no sun in the sky, and there were no clouds either. It was a clear day, but everything looked dark and sad. The man did not worry about that. He knew the sun was going to stay away for a few more days. Then, one day, it was going to show itself in the south for a moment and go down again.

Tidak ada matahari di langit, dan tidak ada awan juga. Hari itu cerah, tetapi semuanya tampak gelap dan muram. Pria itu tidak mengkhawatirkannya. Dia tahu matahari tidak akan muncul selama beberapa hari lagi. Lalu, suatu hari nanti, matahari akan menampakkan diri sebentar di selatan lalu terbenam lagi.

He looked back at the way behind him. The Yukon was a mile wide, and it lay under three feet of ice. On top of the ice there were three more feet of snow. Everything was white, as far as he could see. Only one dark line went across the white.

Dia menoleh ke belakang melihat jalan yang telah dia lewati. Lebar Sungai Yukon satu mil, dan terbentang di bawah tiga kaki es. Di atas es ada tiga kaki salju lagi. Semuanya putih, sejauh matanya memandang. Hanya satu garis gelap melintang di atas warna putih itu.

This dark line was the trail, the main trail. To the south it went five hundred miles to the sea. To the north it went seventy miles to the town of Dawson, and then much further.

Garis gelap ini adalah jalan setapak, jalan setapak utama. Ke arah selatan panjangnya lima ratus mil menuju laut. Ke arah utara panjangnya tujuh puluh mil menuju kota Dawson, dan kemudian jauh lebih jauh lagi.

But the long trail, the missing sun and the terrible cold did not touch the man’s mind. It was his first winter in this country. He was new here, and he had no imagination. He was quick and careful in the things of everyday life, but he never asked what they meant.

Tetapi jalan setapak yang panjang, matahari yang menghilang, dan dingin yang luar biasa tidak mengganggu pikiran pria itu. Ini musim dingin pertamanya di negeri ini. Dia baru di sini, dan dia tidak memiliki imajinasi. Dia cekatan dan berhati-hati dalam hal-hal kehidupan sehari-hari, tetapi dia tidak pernah memikirkan artinya.

In that country, people measured the cold in old degrees. Water froze at thirty-two degrees, and fifty below zero was terribly cold. To the man, fifty below zero was only cold and unpleasant. It meant mittens, warm hats over the ears, thick socks and warm moccasins. A mitten is a thick glove with one place for the thumb and one for the other fingers. Moccasins are soft shoes of leather, like the shoes of the native people.

Di negeri itu, orang-orang mengukur suhu dingin dengan derajat lama. Air membeku pada suhu tiga puluh dua derajat, dan lima puluh derajat di bawah nol sangat dingin luar biasa. Bagi pria itu, lima puluh di bawah nol hanyalah dingin dan tidak nyaman. Itu berarti sarung tangan tebal, topi hangat penutup telinga, kaus kaki tebal, dan mokasin hangat. Mitten adalah sarung tangan tebal dengan satu tempat untuk ibu jari dan satu tempat untuk jari-jari lainnya. Mokasin adalah sepatu lunak dari kulit, seperti sepatu penduduk asli.

He never thought about how weak a man is in the cold. For him, fifty below zero was fifty below zero, and nothing more.

Dia tidak pernah berpikir betapa lemahnya manusia dalam cuaca dingin. Baginya, lima puluh derajat di bawah nol hanyalah lima puluh derajat di bawah nol, tidak lebih.

He turned to go on, and he spat. There was a sharp, loud crack, and he jumped. He spat again. Again the spit cracked in the air, before it fell to the snow. He knew that at fifty below, spit cracked on the snow. But this spit cracked in the air.

Dia berbalik untuk melanjutkan perjalanan, dan dia meludah. Terdengar bunyi retakan yang keras dan tajam, dan dia terkejut melompat. Dia meludah lagi. Lagi-lagi air ludahnya retak di udara, sebelum jatuh ke salju. Dia tahu bahwa pada suhu lima puluh di bawah nol, air ludah retak di atas salju. Namun ludah ini retak di udara.