Tomorrow’s Message

1

1

“Please help me. Tomorrow, on the twenty-sixth of September, at six in the evening, at the iron bridge. If nobody comes, I’m leaving. And then I’m never coming back.”

“कृपया मेरी मदद करो। कल, छब्बीस सितंबर को, शाम छह बजे, लोहे के पुल पर। अगर कोई नहीं आया, तो मैं चली जाऊँगी। और फिर मैं कभी वापस नहीं आऊँगी।”

That was the first message I heard on my new old phone. And today is the twenty-fifth of September.

यह पहला संदेश था, जो मैंने अपने नए पुराने मोबाइल पर सुना। और आज पच्चीस सितंबर है।

My name is Nele, I’m thirty-one and I repair bicycles in a small workshop in Leipzig. Last week my own phone fell into a bucket of oil. Because I don’t have much money, I went to the flea market by the canal on Thursday afternoon.

मेरा नाम नेले है, मैं इकतीस साल की हूँ और लाइपत्सिग की एक छोटी सी कार्यशाला में साइकिलें ठीक करती हूँ। मेरा अपना मोबाइल पिछले हफ्ते तेल की एक बाल्टी में गिर गया था। क्योंकि मेरे पास ज़्यादा पैसे नहीं हैं, इसलिए मैं गुरुवार की दोपहर को नहर किनारे लगे कबाड़ी बाज़ार में गई।

Between old lamps, records and coffee cups I found a table of electronics. Behind it sat an old man who spoke very slowly. He was wearing a grey coat, even though the sun was shining.

पुरानी बत्तियों, रिकॉर्ड्स और कॉफी के प्यालों के बीच मुझे बिजली के सामानों की एक मेज़ मिली। उसके पीछे एक बूढ़ा आदमी बैठा था, जो बहुत धीरे-धीरे बोल रहा था। उसने एक सलेटी कोट पहन रखा था, हालांकि धूप खिली हुई थी।

“Twenty euros,” he said, pointing at a silver phone. “It works. It belonged to my family.”

“बीस यूरो,” उसने एक रूपहले मोबाइल की ओर इशारा करते हुए कहा। “यह काम करता है। यह मेरे परिवार का था।”

I didn’t think about it for long. At home I plugged the phone into the charger, and after an hour the screen lit up. No password. No photos, no contacts. Someone had deleted almost everything. Almost everything.

मैंने ज़्यादा नहीं सोचा। घर आकर मैंने मोबाइल को चार्जिंग केबल से लगाया, और एक घंटे बाद स्क्रीन जल उठी। कोई पासवर्ड नहीं था। कोई फोटो नहीं, कोई संपर्क नहीं। किसी ने लगभग सब कुछ मिटा दिया था। लगभग सब कुछ।

There was still one single voice message in the mailbox. The voice belonged to a young woman. She spoke quietly, quickly, as if someone was nearby who mustn’t hear her. In the background I heard a train.

वॉइसमेल में अब भी एक अकेला वॉइस मैसेज बाकी था। आवाज़ एक युवती की थी। वह फुसफुसाते हुए, तेज़ी से बोल रही थी, जैसे पास में कोई हो जिसे सुनना नहीं चाहिए। पृष्ठभूमि में मुझे एक रेलगाड़ी की आवाज़ सुनाई दी।

I listened to the message five times. Then I looked at the date it had been saved. And at that moment I went cold.

मैंने वह संदेश पाँच बार सुना। फिर मैंने उस तारीख को देखा, जिस दिन उसे सहेजा गया था। और उसी पल मैं सिहर उठी।

The message wasn’t new. It had been recorded eleven years ago, on the twenty-fifth of September. Exactly today, only eleven years earlier.

वह संदेश नया नहीं था। वह ग्यारह साल पहले, पच्चीस सितंबर को रिकॉर्ड किया गया था। ठीक आज ही के दिन, बस ग्यारह साल पहले।

I told myself that it meant nothing. Back then the woman said “tomorrow”, and that tomorrow was long gone. Probably everything turned out fine. Probably she found someone who came.

मैंने खुद से कहा कि इसका कोई मतलब नहीं है। उस औरत ने तब “कल” कहा था, और वह कल तो कब का बीत चुका है। शायद सब कुछ ठीक हो गया होगा। शायद उसे कोई मिल गया होगा, जो वहाँ पहुँचा हो।

But something bothered me. The message had never been opened. Next to it the little blue dot that means “new” was still glowing. Nobody had heard it. For eleven years, nobody. Only me.

लेकिन एक बात मुझे परेशान कर रही थी। वह संदेश कभी खोला नहीं गया था। उसके बगल में अब भी वह छोटा नीला बिंदु चमक रहा था, जिसका मतलब “नया” होता है। किसी ने उसे नहीं सुना था। ग्यारह साल तक किसी ने नहीं। सिर्फ़ मैंने।

I put the phone on the kitchen table and paced up and down the room. My flatmate Katrin came home and gave me a strange look.

मैंने मोबाइल को रसोई की मेज़ पर रख दिया और कमरे में इधर-उधर टहलने लगी। मेरी रूममेट कात्रीन घर आई और उसने मुझे अजीब नज़रों से देखा।

“You look like you’ve seen a ghost,” she said.

“तुम ऐसी लग रही हो, जैसे तुमने कोई भूत देख लिया हो,” उसने कहा।