明日のメッセージ

1

1

「お願い、助けて。明日、9月26日の夕方6時、鉄橋で。もし誰も来なかったら、私は行くわ。そして二度と戻らない」

“Please help me. Tomorrow, on the twenty-sixth of September, at six in the evening, at the iron bridge. If nobody comes, I’m leaving. And then I’m never coming back.”

それが、私の新しい古い携帯電話で聞いた最初のメッセージだった。そして今日は9月25日だ。

That was the first message I heard on my new old phone. And today is the twenty-fifth of September.

私の名前はネーレ、31歳。ライプツィヒの小さな工房で自転車の修理をしている。自分の携帯は先週、油のバケツに落としてしまった。お金があまりないので、木曜の午後、運河沿いのフリーマーケットへ行った。

My name is Nele, I’m thirty-one and I repair bicycles in a small workshop in Leipzig. Last week my own phone fell into a bucket of oil. Because I don’t have much money, I went to the flea market by the canal on Thursday afternoon.

古いランプやレコード、コーヒーカップの間に、電化製品のテーブルを見つけた。その奥に、とてもゆっくり話す老人が座っていた。太陽が照っているのに、彼は灰色のコートを着ていた。

Between old lamps, records and coffee cups I found a table of electronics. Behind it sat an old man who spoke very slowly. He was wearing a grey coat, even though the sun was shining.

「20ユーロだ」と彼は言い、銀色の携帯電話を指さした。「動くよ。私の家族のものだったんだ」

“Twenty euros,” he said, pointing at a silver phone. “It works. It belonged to my family.”

私は長く考えなかった。家に帰って携帯を充電器につなぐと、1時間後に画面が光った。パスワードはない。写真も連絡先もなかった。誰かがほとんどすべてを消去していた。ほとんどすべてを。

I didn’t think about it for long. At home I plugged the phone into the charger, and after an hour the screen lit up. No password. No photos, no contacts. Someone had deleted almost everything. Almost everything.

留守番電話には、メッセージが一つだけ残っていた。若い女性の声だった。彼女は静かに、急いで話していた。近くに誰かいて、聞かれてはいけないかのようだった。背景に電車の音が聞こえた。

There was still one single voice message in the mailbox. The voice belonged to a young woman. She spoke quietly, quickly, as if someone was nearby who mustn’t hear her. In the background I heard a train.

私はそのメッセージを5回聞いた。それから、保存された日付を見た。その瞬間、背筋が寒くなった。

I listened to the message five times. Then I looked at the date it had been saved. And at that moment I went cold.

そのメッセージは新しいものではなかった。11年前の9月25日に録音されていた。ちょうど今日、11年前の今日だ。

The message wasn’t new. It had been recorded eleven years ago, on the twenty-fifth of September. Exactly today, only eleven years earlier.

私は自分に言い聞かせた。何の意味もないと。あの女性は当時「明日」と言ったのであり、その明日はとうに過ぎている。たぶんすべてうまくいったのだろう。たぶん、来てくれる誰かが見つかったのだろう。

I told myself that it meant nothing. Back then the woman said “tomorrow”, and that tomorrow was long gone. Probably everything turned out fine. Probably she found someone who came.

しかし、何かが気になった。メッセージは一度も開かれていなかった。その横には「未読」を意味する小さな青い点が光ったままだった。誰も聞いていなかったのだ。11年間、誰も。私以外は。

But something bothered me. The message had never been opened. Next to it the little blue dot that means “new” was still glowing. Nobody had heard it. For eleven years, nobody. Only me.

私は携帯をキッチンテーブルに置き、部屋を行ったり来たりした。ルームメイトのカトリンが帰ってきて、私を奇妙な目で見つめた。

I put the phone on the kitchen table and paced up and down the room. My flatmate Katrin came home and gave me a strange look.

「幽霊でも見たような顔をしているわよ」と彼女は言った。

“You look like you’ve seen a ghost,” she said.