The Last Leaf

In a little district west of Washington Square the streets have run crazy and broken themselves into small strips called “places.” These “places” make strange angles and curves. One street crosses itself a time or two.

In un piccolo quartiere a ovest di Washington Square le strade sono impazzite e si sono spezzate in piccoli tratti chiamati “places”. Questi “places” formano angoli e curve bizzarri. Una strada incrocia se stessa una o due volte.

An artist once discovered a valuable possibility in this street. Suppose a collector with a bill for paints, paper and canvas should, in traversing this route, suddenly meet himself coming back, without a cent having been paid on account!

Un artista scoprì una volta una possibilità preziosa in questa strada. Supponiamo che un esattore con una fattura per vernici, carta e tela, percorrendo questo tragitto, si ritrovi improvvisamente faccia a faccia con se stesso che torna indietro, senza che sia stato pagato un centesimo in acconto!

So, to quaint old Greenwich Village the art people soon came prowling, hunting for north windows and eighteenth-century gables and Dutch attics and low rents.

Così, verso il pittoresco e vecchio Greenwich Village, la gente dell’arte iniziò presto ad aggirarsi, a caccia di finestre a nord, abbaini del diciottesimo secolo, soffitte olandesi e affitti bassi.

Then they imported some pewter mugs and a chafing dish or two from Sixth avenue, and became a “colony.”

Poi importarono qualche boccale di peltro e un paio di scaldavivande dalla Sixth Avenue, e divennero una “colonia”.

At the top of a squatty, three-story brick Sue and Johnsy had their studio. “Johnsy” was familiar for Joanna. One was from Maine; the other from California.

In cima a un tozzo edificio di mattoni di tre piani, Sue e Johnsy avevano il loro studio. “Johnsy” era il diminutivo di Joanna. Una veniva dal Maine, l’altra dalla California.

They had met at the _table d’hôte_ of an Eighth street “Delmonico’s,” and found their tastes in art, chicory salad and bishop sleeves so congenial that the joint studio resulted.

Si erano conosciute alla _table d’hôte_ di un “Delmonico’s” dell’Ottava strada, e avevano trovato i loro gusti in fatto di arte, insalata di cicoria e maniche a vescovo così congeniali che ne era nato lo studio in comune.

That was in May. In November a cold, unseen stranger, whom the doctors called Pneumonia, stalked about the colony, touching one here and there with his icy fingers.

Era maggio. A novembre uno sconosciuto freddo e invisibile, che i medici chiamavano Polmonite, si aggirava per la colonia, toccando l’uno o l’altro con le sue dita gelide.

Over on the east side this ravager strode boldly, smiting his victims by scores, but his feet trod slowly through the maze of the narrow and moss-grown “places.”

Dall’altra parte, nell’East Side, questo flagello avanzava audacemente, abbattendo le sue vittime a decine, ma i suoi passi procedevano lentamente attraverso il labirinto dei “places” stretti e coperti di muschio.

Mr. Pneumonia was not what you would call a chivalric old gentleman. A mite of a little woman with blood thinned by California zephyrs was hardly fair game for the red-fisted, short-breathed old duffer.

Il signor Polmonite non era quello che si definirebbe un vecchio gentiluomo cavalleresco. Una donnina minuta, dal sangue assottigliato dai venti della California, non era certo una preda adatta per quel vecchio tonto dai pugni rossi e dal respiro corto.

But Johnsy he smote; and she lay, scarcely moving, on her painted iron bedstead, looking through the small Dutch window-panes at the blank side of the next brick house.

Ma colpì Johnsy; ed ella giaceva, muovendosi appena, sul suo letto di ferro dipinto, guardando attraverso i piccoli vetri olandesi della finestra il lato spoglio della casa di mattoni accanto.

One morning the busy doctor invited Sue into the hallway with a shaggy, gray eyebrow.

Una mattina il dottore indaffarato invitò Sue nel corridoio con un sopracciglio grigio e ispido.

“She has one chance in—let us say, ten,” he said, as he shook down the mercury in his clinical thermometer. “And that chance is for her to want to live.

“Ha una possibilità su... diciamo, dieci”, disse, mentre scuoteva il mercurio nel suo termometro clinico. “E quella possibilità è che lei voglia vivere.

This way people have of lining-up on the side of the undertaker makes the entire pharmacopeia look silly. Your little lady has made up her mind that she’s not going to get well. Has she anything on her mind?”

Questo modo che ha la gente di schierarsi dalla parte del becchino fa sembrare ridicola l’intera farmacopea. La tua piccola amica si è messa in testa che non guarirà. Ha qualcosa che la tormenta?”

“She—she wanted to paint the Bay of Naples some day,” said Sue.

“Lei... lei voleva dipingere la baia di Napoli un giorno”, disse Sue.