Le Conteur

C’était une après-midi chaude, et le compartiment du train était tout aussi étouffant ; le prochain arrêt était Templecombe, à près d’une heure de là. Les occupants du compartiment étaient une petite fille, une fille plus petite encore, et un petit garçon.

It was a hot afternoon, and the railway carriage was correspondingly sultry, and the next stop was at Templecombe, nearly an hour ahead. The occupants of the carriage were a small girl, and a smaller girl, and a small boy.

Une tante accompagnant les enfants occupait une place d’angle, et la place d’angle opposée était occupée par un célibataire qui était un étranger pour leur groupe, mais les petites filles et le petit garçon occupaient résolument le compartiment.

An aunt belonging to the children occupied one corner seat, and the further corner seat on the opposite side was occupied by a bachelor who was a stranger to their party, but the small girls and the small boy emphatically occupied the compartment.

Tant la tante que les enfants étaient bavards d’une manière limitée et persistante, rappelant à l’esprit les attentions d’une mouche domestique qui refuse de se laisser décourager.

Both the aunt and the children were conversational in a limited, persistent way, reminding one of the attentions of a housefly that refuses to be discouraged.

La plupart des remarques de la tante semblaient commencer par « Ne fais pas ça », et presque toutes les remarques des enfants commençaient par « Pourquoi ? ». Le célibataire ne disait rien à haute voix.

Most of the aunt’s remarks seemed to begin with “Don’t,” and nearly all of the children’s remarks began with “Why?” The bachelor said nothing out loud.

« Ne fais pas ça, Cyril, ne fais pas ça », s’exclama la tante, alors que le petit garçon commençait à frapper les coussins du siège, produisant un nuage de poussière à chaque coup.

“Don’t, Cyril, don’t,” exclaimed the aunt, as the small boy began smacking the cushions of the seat, producing a cloud of dust at each blow.

« Viens regarder par la fenêtre », ajouta-t-elle.

“Come and look out of the window,” she added.

L’enfant se dirigea à contrecœur vers la fenêtre. « Pourquoi ces moutons sont-ils chassés de ce champ ? » demanda-t-il.

The child moved reluctantly to the window. “Why are those sheep being driven out of that field?” he asked.

« Je suppose qu’ils sont conduits vers un autre champ où il y a plus d’herbe », dit la tante faiblement.

“I expect they are being driven to another field where there is more grass,” said the aunt weakly.

« Mais il y a plein d’herbe dans ce champ », protesta le garçon ; « il n’y a rien d’autre que de l’herbe ici. Tante, il y a plein d’herbe dans ce champ. »

“But there is lots of grass in that field,” protested the boy; “there’s nothing else but grass there. Aunt, there’s lots of grass in that field.”

« Peut-être que l’herbe de l’autre champ est meilleure », suggéra la tante avec fatuité.

“Perhaps the grass in the other field is better,” suggested the aunt fatuously.

« Pourquoi est-elle meilleure ? » vint la question rapide et inévitable.

“Why is it better?” came the swift, inevitable question.

« Oh, regarde ces vaches ! » s’exclama la tante. Presque chaque champ le long de la voie contenait des vaches ou des bouvillons, mais elle parla comme si elle attirait l’attention sur une rareté.

“Oh, look at those cows!” exclaimed the aunt. Nearly every field along the line had contained cows or bullocks, but she spoke as though she were drawing attention to a rarity.

« Pourquoi l’herbe de l’autre champ est-elle meilleure ? » insista Cyril.

“Why is the grass in the other field better?” persisted Cyril.

Le froncement de sourcils sur le visage du célibataire s’accentuait pour devenir une grimace. C’était un homme dur et sans sympathie, décida la tante dans son esprit. Elle était totalement incapable de parvenir à une conclusion satisfaisante concernant l’herbe de l’autre champ.

The frown on the bachelor’s face was deepening to a scowl. He was a hard, unsympathetic man, the aunt decided in her mind. She was utterly unable to come to any satisfactory decision about the grass in the other field.