Chuyện một giờ

Biết rằng bà Mallard mắc bệnh tim, mọi người đã hết sức cẩn trọng để báo cho bà tin chồng bà qua đời một cách nhẹ nhàng nhất có thể.

Knowing that Mrs. Mallard was afflicted with a heart trouble, great care was taken to break to her as gently as possible the news of her husband’s death.

Chính Josephine, em gái bà, đã nói với bà bằng những câu đứt quãng; những lời bóng gió nửa hé mở nửa giấu giếm. Richards, bạn của chồng bà, cũng có mặt ở đó, ngay bên cạnh bà.

It was her sister Josephine who told her, in broken sentences; veiled hints that revealed in half concealing. Her husband’s friend Richards was there, too, near her.

Chính anh là người đã ở tòa soạn báo khi tin tức về vụ tai nạn đường sắt được gửi tới, với tên của Brently Mallard đứng đầu danh sách những người “thiệt mạng.”

It was he who had been in the newspaper office when intelligence of the railroad disaster was received, with Brently Mallard’s name leading the list of “killed.”

Anh chỉ dành chút thời gian để tự mình xác minh tính xác thực qua bức điện tín thứ hai, rồi vội vã đến ngay để ngăn không cho một người bạn nào khác kém cẩn trọng, kém dịu dàng hơn mang tin buồn này tới.

He had only taken the time to assure himself of its truth by a second telegram, and had hastened to forestall any less careful, less tender friend in bearing the sad message.

Bà không đón nhận câu chuyện như nhiều phụ nữ khác thường làm, với sự sững sờ không thể chấp nhận được ý nghĩa của nó. Bà òa khóc ngay lập tức, buông mình đầy dữ dội và bất ngờ trong vòng tay của em gái.

She did not hear the story as many women have heard the same, with a paralyzed inability to accept its significance. She wept at once, with sudden, wild abandonment, in her sister’s arms.

Khi cơn bão đau buồn đã vơi bớt, bà đi vào phòng riêng một mình. Bà không muốn ai đi theo mình.

When the storm of grief had spent itself she went away to her room alone. She would have no one follow her.

Ở đó, đối diện với khung cửa sổ mở, có một chiếc ghế bành rộng rãi, thoải mái. Bà chìm người vào đó, bị đè nặng bởi sự kiệt sức về thể xác vốn đang ám ảnh cơ thể bà và dường như len lỏi vào tận tâm hồn.

There stood, facing the open window, a comfortable, roomy armchair. Into this she sank, pressed down by a physical exhaustion that haunted her body and seemed to reach into her soul.

Bà có thể nhìn thấy nơi quảng trường rộng mở trước nhà những ngọn cây đang rung rinh trước sức sống mới của mùa xuân. Hơi thở thơm lành của cơn mưa phảng phất trong không khí. Dưới con phố bên dưới, một người bán hàng rong đang cất tiếng rao hàng.

She could see in the open square before her house the tops of trees that were all aquiver with the new spring life. The delicious breath of rain was in the air. In the street below a peddler was crying his wares.

Những giai điệu của một bài hát xa xăm do ai đó đang hát vọng đến tai bà một cách mơ hồ, và vô số chim sẻ đang ríu rít dưới mái hiên.

The notes of a distant song which some one was singing reached her faintly, and countless sparrows were twittering in the eaves.

Có những mảng trời xanh hiện ra đây đó qua những đám mây tụ lại và xếp chồng lên nhau ở phía tây đối diện với cửa sổ phòng bà.

There were patches of blue sky showing here and there through the clouds that had met and piled one above the other in the west facing her window.

Bà ngồi tựa đầu ra sau đệm ghế, hoàn toàn bất động, ngoại trừ những lúc tiếng nấc nghẹn trào lên cổ họng và làm rung chuyển cả người bà, tựa như một đứa trẻ khóc lóc đến mức thiếp đi rồi vẫn tiếp tục nức nở trong giấc mơ.

She sat with her head thrown back upon the cushion of the chair, quite motionless, except when a sob came up into her throat and shook her, as a child who has cried itself to sleep continues to sob in its dreams.

Bà còn trẻ, với gương mặt thanh tú, bình lặng, những đường nét toát lên sự kìm nén và thậm chí là một sức mạnh nhất định. Nhưng giờ đây, trong mắt bà là một cái nhìn đờ đẫn, ánh mắt dán chặt vào khoảng xa xăm nơi một trong những mảng trời xanh ấy.

She was young, with a fair, calm face, whose lines bespoke repression and even a certain strength. But now there was a dull stare in her eyes, whose gaze was fixed away off yonder on one of those patches of blue sky.