O bebê de Désirée

Como o dia estava agradável, Madame Valmondé foi de carroça até L’Abri para ver Désirée e o bebê.

As the day was pleasant, Madame Valmondé drove over to L’Abri to see Désirée and the baby.

Ela achava engraçado pensar em Désirée com um bebê.

It made her laugh to think of Désirée with a baby.

Ora, parecia que tinha sido ontem que Désirée era pouco mais que um bebê; quando Monsieur, ao passar a cavalo pelo portão de Valmondé, a encontrou dormindo na sombra do grande pilar de pedra.

Why, it seemed but yesterday that Désirée was little more than a baby herself; when Monsieur in riding through the gateway of Valmondé had found her lying asleep in the shadow of the big stone pillar.

A pequena acordou nos braços dele e começou a chorar chamando por “Dadá”. Isso era tudo o que ela conseguia fazer ou dizer. Algumas pessoas pensaram que ela pudesse ter chegado ali por conta própria, pois já tinha idade para dar os primeiros passos.

The little one awoke in his arms and began to cry for “Dada.” That was as much as she could do or say. Some people thought she might have strayed there of her own accord, for she was of the toddling age.

A crença mais comum era a de que ela havia sido deixada de propósito por um grupo de texanos, cuja carroça coberta de lona, no final do dia, tinha cruzado a balsa mantida por Coton Maïs, logo abaixo da fazenda.

The prevailing belief was that she had been purposely left by a party of Texans, whose canvas-covered wagon, late in the day, had crossed the ferry that Coton Maïs kept, just below the plantation.

Com o tempo, Madame Valmondé abandonou todas as suposições, exceto a de que Désirée lhe fora enviada por uma Providência bondosa para ser a filha do seu coração, já que ela não tinha gerado nenhum filho.

In time Madame Valmondé abandoned every speculation but the one that Désirée had been sent to her by a beneficent Providence to be the child of her affection, seeing that she was without child of the flesh.

Pois a menina cresceu e se tornou bela e gentil, afetuosa e sincera — o xodó de Valmondé.

For the girl grew to be beautiful and gentle, affectionate and sincere,—the idol of Valmondé.

Não foi nenhuma surpresa quando, ao ficar em pé certo dia junto ao pilar de pedra em cuja sombra havia dormido dezoito anos antes, Armand Aubigny passou a cavalo, a viu ali e se apaixonou por ela.

It was no wonder, when she stood one day against the stone pillar in whose shadow she had lain asleep, eighteen years before, that Armand Aubigny riding by and seeing her there, had fallen in love with her.

Era assim que todos os Aubigny se apaixonavam, como se fossem atingidos por um tiro de pistola. O surpreendente era ele não tê-la amado antes; pois a conhecia desde que seu pai o trouxera de Paris para casa, um menino de oito anos, depois que a mãe dele morreu lá.

That was the way all the Aubignys fell in love, as if struck by a pistol shot. The wonder was that he had not loved her before; for he had known her since his father brought him home from Paris, a boy of eight, after his mother died there.

A paixão que despertou nele naquele dia, quando a viu no portão, avançou como uma avalanche, ou como um incêndio na pradaria, ou como qualquer coisa que passa com fúria por cima de todos os obstáculos.

The passion that awoke in him that day, when he saw her at the gate, swept along like an avalanche, or like a prairie fire, or like anything that drives headlong over all obstacles.

Monsieur Valmondé se tornou prático e quis que as coisas fossem bem pensadas: ou seja, a origem obscura da garota. Armand olhou nos olhos dela e não se importou. Lembraram a ele que ela não tinha sobrenome.

Monsieur Valmondé grew practical and wanted things well considered: that is, the girl’s obscure origin. Armand looked into her eyes and did not care. He was reminded that she was nameless.

Que importava um nome quando ele podia lhe dar um dos mais antigos e orgulhosos da Louisiana? Ele encomendou a corbeille de Paris e se conteve com a paciência que pôde até ela chegar; então eles se casaram.

What did it matter about a name when he could give her one of the oldest and proudest in Louisiana? He ordered the corbeille from Paris, and contained himself with what patience he could until it arrived; then they were married.

Madame Valmondé não via Désirée e o bebê havia quatro semanas. Ao chegar a L’Abri, ela estremeceu à primeira vista do lugar, como sempre fazia.

Madame Valmondé had not seen Désirée and the baby for four weeks. When she reached L’Abri she shuddered at the first sight of it, as she always did.

Era um lugar de aspecto triste, que por muitos anos não conhecia a suave presença de uma senhora da casa, pois o velho Monsieur Aubigny havia se casado e sepultado a esposa na França, e ela amava demais a própria terra para deixá-la.

It was a sad looking place, which for many years had not known the gentle presence of a mistress, old Monsieur Aubigny having married and buried his wife in France, and she having loved her own land too well ever to leave it.