The Cop and the Anthem

On his bench in Madison Square Soapy moved uneasily.

Trên băng ghế ở Quảng trường Madison, Soapy cựa quậy đầy bồn chồn.

When wild geese honk high of nights, and when women without sealskin coats grow kind to their husbands, and when Soapy moves uneasily on his bench in the park, you may know that winter is near at hand.

Khi ngỗng trời cất tiếng kêu eng éc trên cao vào những đêm vắng, khi những phụ nữ không có áo khoác lông hải cẩu bỗng trở nên ân cần với chồng mình, và khi Soapy cựa quậy đầy bồn chồn trên băng ghế trong công viên, bạn có thể biết rằng mùa đông đã cận kề.

A dead leaf fell in Soapy’s lap. That was Jack Frost’s card. Jack is kind to the regular denizens of Madison Square, and gives fair warning of his annual call.

Một chiếc lá khô rơi vào lòng Soapy. Đó là danh thiếp của Ông Ba Bị Giá Rét. Ông Jack đối đãi rất tử tế với những cư dân thường trực của Quảng trường Madison, và đưa ra lời cảnh báo công bằng về chuyến viếng thăm hằng năm của mình.

At the corners of four streets he hands his pasteboard to the North Wind, footman of the mansion of All Outdoors, so that the inhabitants thereof may make ready.

Tại các góc của bốn con phố, ông trao tấm danh thiếp của mình cho Gió Bắc, viên người hầu của dinh thự Ngoài Trời Bao La, để những cư dân nơi ấy có thể chuẩn bị sẵn sàng.

Soapy’s mind became cognisant of the fact that the time had come for him to resolve himself into a singular Committee of Ways and Means to provide against the coming rigour. And therefore he moved uneasily on his bench.

Tâm trí Soapy nhận thức được sự thật rằng đã đến lúc anh phải tự biến mình thành một Ủy ban Phương cách và Biện pháp độc nhất để chống chọi lại sự khắc nghiệt sắp tới. Và vì thế anh cựa quậy đầy bồn chồn trên băng ghế của mình.

The hibernatorial ambitions of Soapy were not of the highest. In them there were no considerations of Mediterranean cruises, of soporific Southern skies drifting in the Vesuvian Bay. Three months on the Island was what his soul craved.

Khát vọng trú đông của Soapy không thuộc loại cao sang gì. Trong đó chẳng hề có sự đoái hoài tới những chuyến du ngoạn Địa Trung Hải, hay bầu trời miền Nam êm đềm lờ lững trôi trên Vịnh Vesuvius. Ba tháng trên Đảo là điều mà tâm hồn anh khao khát.

Three months of assured board and bed and congenial company, safe from Boreas and bluecoats, seemed to Soapy the essence of things desirable.

Ba tháng được đảm bảo cơm ăn chỗ ngủ và có bạn bè hợp tính hợp nết, an toàn trước thần Gió Bác và những bộ sắc phục cảnh sát xanh lè, đối với Soapy dường như là tinh hoa của những điều đáng ao ước.

For years the hospitable Blackwell’s had been his winter quarters.

Nhiều năm qua, hòn đảo Blackwell hiếu khách vẫn là khu trại trú đông của anh.

Just as his more fortunate fellow New Yorkers had bought their tickets to Palm Beach and the Riviera each winter, so Soapy had made his humble arrangements for his annual hegira to the Island. And now the time was come.

Cũng giống như những người đồng hương New York may mắn hơn đã mua vé đến Palm Beach và vùng Riviera vào mỗi mùa đông, Soapy cũng thu xếp khiêm tốn cho chuyến di cư hằng năm tới Đảo. Và giờ đây thời điểm đã đến.

On the previous night three Sabbath newspapers, distributed beneath his coat, about his ankles and over his lap, had failed to repulse the cold as he slept on his bench near the spurting fountain in the ancient square.

Vào đêm trước, ba tờ báo Chủ nhật được trải dưới áo khoác, quấn quanh mắt cá chân và phủ lên đùi anh đã chẳng thể đẩy lùi nổi cái lạnh khi anh ngủ trên băng ghế gần đài phun nước róc rách trong quảng trường cổ kính.

So the Island loomed big and timely in Soapy’s mind. He scorned the provisions made in the name of charity for the city’s dependents. In Soapy’s opinion the Law was more benign than Philanthropy.

Vì thế hòn Đảo hiện lên to lớn và đúng lúc trong tâm trí Soapy. Anh khinh miệt những đồ cứu trợ nhân danh lòng từ thiện dành cho những kẻ sống phụ thuộc của thành phố. Theo ý kiến của Soapy, Luật pháp vẫn nhân từ hơn Lòng bác ái.

There was an endless round of institutions, municipal and eleemosynary, on which he might set out and receive lodging and food accordant with the simple life. But to one of Soapy’s proud spirit the gifts of charity are encumbered.

Có vô số cơ sở, thuộc thành phố hoặc từ thiện, mà anh có thể tìm đến để nhận chỗ trọ và thức ăn phù hợp với lối sống giản đơn. Nhưng đối với một người có tinh thần kiêu hãnh như Soapy, những món quà từ thiện luôn đi kèm phiền toái.

If not in coin you must pay in humiliation of spirit for every benefit received at the hands of philanthropy.

Nếu không bằng tiền xu thì anh cũng phải trả bằng sự sỉ nhục tâm hồn cho mỗi bổng lộc nhận được từ bàn tay của lòng bác ái.

As Caesar had his Brutus, every bed of charity must have its toll of a bath, every loaf of bread its compensation of a private and personal inquisition.

Như Caesar có Brutus của riêng mình, mỗi chiếc giường từ thiện đều phải trả giá bằng một lần bắt tắm rửa, mỗi ổ bánh mì đều phải đền bù bằng một cuộc tra hỏi riêng tư và cá nhân.