Il maestro di posta

Il maestro di posta assunse per la prima volta le sue funzioni nel villaggio di Ulapur. Sebbene il villaggio fosse piccolo, c’era una fabbrica di indaco nelle vicinanze e il proprietario, un inglese, era riuscito a far istituire un ufficio postale.

The postmaster first took up his duties in the village of Ulapur. Though the village was a small one, there was an indigo factory near by, and the proprietor, an Englishman, had managed to get a post office established.

Il nostro maestro di posta veniva da Calcutta. Si sentiva come un pesce fuor d’acqua in quel villaggio remoto. Il suo ufficio e la sua stanza da letto si trovavano in una capanna dal tetto di paglia scura, non lontano da uno stagno verde e melmoso, circondato su tutti i lati da una fitta vegetazione.

Our postmaster belonged to Calcutta. He felt like a fish out of water in this remote village. His office and living-room were in a dark thatched shed, not far from a green, slimy pond, surrounded on all sides by a dense growth.

Gli uomini impiegati nella fabbrica di indaco non avevano tempo libero; inoltre, non erano certo compagni desiderabili per persone perbene. Né un ragazzo di Calcutta è esperto nell’arte di socializzare con gli altri. Tra estranei appare orgoglioso o a disagio.

The men employed in the indigo factory had no leisure; moreover, they were hardly desirable companions for decent folk. Nor is a Calcutta boy an adept in the art of associating with others. Among strangers he appears either proud or ill at ease.

Ad ogni modo, il maestro di posta aveva poca compagnia; né aveva molto da fare.

At any rate, the postmaster had but little company; nor had he much to do.

A volte provava a scrivere qualche verso. Che il movimento delle foglie e le nuvole nel cielo fossero sufficienti a riempire la vita di gioia: tali erano i sentimenti a cui cercava di dare espressione.

At times he tried his hand at writing a verse or two. That the movement of the leaves and the clouds of the sky were enough to fill life with joy--such were the sentiments to which he sought to give expression.

Ma Dio sa che il pover’uomo l’avrebbe sentita come il dono di una nuova vita, se qualche genio delle Mille e una notte avesse spazzato via in una notte gli alberi, foglie e tutto il resto, e li avesse sostituiti con una strada lastricata, nascondendo le nuvole alla vista con file di alte case.

But God knows that the poor fellow would have felt it as the gift of a new life, if some genie of the Arabian Nights had in one night swept away the trees, leaves and all, and replaced them with a macadamised road, hiding the clouds from view with rows of tall houses.

Lo stipendio del maestro di posta era basso. Doveva cucinarsi i pasti da solo, che era solito condividere con Ratan, una ragazza orfana del villaggio che sbrigava piccoli lavori per lui.

The postmaster’s salary was small. He had to cook his own meals, which he used to share with Ratan, an orphan girl of the village, who did odd jobs for him.

Quando la sera il fumo cominciava ad alzarsi dalle stalle del villaggio e le cicale frinivano in ogni cespuglio; quando i fachiri della setta Baul cantavano le loro canzoni stridule nel loro luogo di ritrovo quotidiano, quando qualsiasi poeta, che avesse tentato di osservare il movimento delle foglie nei fitti boschetti di bambù, avrebbe sentito un brivido spettrale corrergli lungo la schiena, il maestro di posta accendeva la sua piccola lampada e chiamava: ‘Ratan’.

When in the evening the smoke began to curl up from the village cow-sheds, and the cicalas chirped in every bush; when the faquirs of the Baül sect sang their shrill songs in their daily meeting-place, when any poet, who had attempted to watch the movement of the leaves in the dense bamboo thickets, would have felt a ghostly shiver run down his back, the postmaster would light his little lamp, and call out ‘Ratan.’

Ratan sedeva fuori ad aspettare questo richiamo e, invece di entrare subito, rispondeva: ‘Mi ha chiamato, signore?’

Ratan would sit outside waiting for this call, and, instead of coming in at once, would reply: ‘Did you call me, sir?’

‘Cosa stai facendo?’ chiedeva il maestro di posta.

‘What are you doing?’ the postmaster would ask.

‘Devo andare ad accendere il fuoco in cucina’, era la risposta.

‘I must be going to light the kitchen fire,’ would be the answer.

E il maestro di posta diceva: ‘Oh, lascia stare il fuoco in cucina per un po’; accendimi prima la pipa’.

And the postmaster would say: ‘Oh, let the kitchen fire be for awhile; light me my pipe first.’

Alla fine Ratan entrava, con le guance gonfie, soffiando vigorosamente su un carbone ardente per accendere il tabacco. Questo dava al maestro di posta l’opportunità di conversare.

At last Ratan would enter, with puffed-out cheeks, vigorously blowing into a flame a live coal to light the tobacco. This would give the postmaster an opportunity of conversing.

‘Allora, Ratan’, forse esordiva, ‘ti ricordi qualcosa di tua madre?’ Quello era un argomento fertile. Ratan ricordava in parte, e in parte no. Suo padre era stato più affettuoso di sua madre; lui lo ricordava più vividamente.

‘Well, Ratan,’ perhaps he would begin, ‘do you remember anything of your mother?’ That was a fertile subject. Ratan partly remembered, and partly didn’t. Her father had been fonder of her than her mother; him she recollected more vividly.