L’écharpe rouge

Lundi, à 9 h 15, le premier siège est vide.

At 9:15 on Monday the first seat is empty.

Les gens montent. L’infirmière. Monsieur Kaplan. Deux étudiants. Pas d’homme grand. Pas de mallette noire.

People get on. The nurse. Mr Kaplan. Two students. No tall man. No black case.

J’attends. Une minute. Deux minutes. Trois. Les portes sont ouvertes et le froid entre.

I wait. One minute. Two minutes. Three. The doors are open and the cold comes in.

« Rosa ! » dit monsieur Kaplan. « Ma femme m’attend ! »

“Rosa!” says Mr Kaplan. “My wife waits for me!”

« Pardon, pardon. » Je ferme les portes. Je conduis.

“Sorry, sorry.” I close the doors. I drive.

Maintenant je suis en retard, et je suis en retard toute la nuit. À chaque arrêt, quelqu’un est en colère. Au dernier arrêt, la place est sombre. Il n’y a pas de lumière à la haute fenêtre de l’église.

Now I am late, and I am late all night. At every stop somebody is angry. At the last stop the square is dark. There is no light in the high window of the church.

Mardi, 9 h 15 : encore le siège vide.

On Tuesday, 9:15: the empty seat again.

La femme, je pense. La femme à l’écharpe rouge. Il est avec elle. Ou il part avec elle. Ou je suis une femme bête avec du rouge à lèvres. Et il est fatigué de moi.

The woman, I think. The woman in the red scarf. He is with her. Or he goes away with her. Or I am a silly woman with lipstick. And he is tired of me.

Ce soir-là, monsieur Kaplan est encore dans mon bus. Je parle à tout le monde. Ce soir, c’est utile.

That night Mr Kaplan is on my bus again. I talk to everybody. Tonight it is useful.

« Monsieur Kaplan. Vendredi, il y a une femme dans mon bus. Petite, un grand chapeau, une longue écharpe rouge. De la place, je crois. Vous la connaissez ? »

“Mr Kaplan. On Friday there is a woman on my bus. Small, a big hat, a long red scarf. From the square, I think. Do you know her?”

« Une écharpe rouge ? C’est Ruth Adler. La dame du piano, avec les bougies de Hanoucca. Elle donne des cours à mon petit-fils. » Il me regarde. « Pourquoi ? »

“A red scarf? That’s Ruth Adler. The piano lady, with the Hanukkah candles. She teaches my grandson.” He looks at me. “Why?”

« Pour rien. »

“No reason.”

« Rosa. Il y a toujours une raison. »

“Rosa. There is always a reason.”

Mercredi, je ne travaille pas avant quatre heures. À deux heures, je suis à la porte avec le panneau du piano. Je sonne.

On Wednesday I don’t work until four. At two o’clock I am at the door with the piano sign. I ring.