La Patte de singe

I.

I.

Dehors, la nuit était froide et humide, mais dans le petit salon de Laburnam Villa, les rideaux étaient tirés et le feu brûlait vivement.

Without, the night was cold and wet, but in the small parlour of Laburnam Villa the blinds were drawn and the fire burned brightly.

Père et fils jouaient aux échecs ; le premier, qui avait des idées sur le jeu impliquant des changements radicaux, exposait son roi à des périls si aigus et inutiles qu’il provoqua même une remarque de la vieille dame aux cheveux blancs, qui tricotait paisiblement près du feu.

Father and son were at chess, the former, who possessed ideas about the game involving radical changes, putting his king into such sharp and unnecessary perils that it even provoked comment from the white-haired old lady knitting placidly by the fire.

« Écoute ce vent », dit M. White, qui, ayant vu une erreur fatale trop tard, désirait aimablement empêcher son fils de la remarquer.

“Hark at the wind,” said Mr. White, who, having seen a fatal mistake after it was too late, was amiably desirous of preventing his son from seeing it.

« J’écoute », répondit ce dernier, observant le plateau d’un air sombre tout en tendant la main. « Échec. »

“I’m listening,” said the latter, grimly surveying the board as he stretched out his hand. “Check.”

« Je ne pense pas qu’il viendra ce soir », dit son père, la main suspendue au-dessus du plateau.

“I should hardly think that he’d come to-night,” said his father, with his hand poised over the board.

« Mat », répliqua le fils.

“Mate,” replied the son.

« C’est le pire côté de vivre si loin », tonna M. White, avec une violence soudaine et inattendue ; « de tous les endroits infects, boueux et isolés où vivre, celui-ci est le pire. Le sentier est un bourbier et la route est un torrent.

“That’s the worst of living so far out,” bawled Mr. White, with sudden and unlooked-for violence; “of all the beastly, slushy, out-of-the-way places to live in, this is the worst. Pathway’s a bog, and the road’s a torrent.

Je ne sais pas ce que les gens ont en tête. J’imagine que parce que seules deux maisons de la rue sont louées, ils pensent que cela n’a pas d’importance. »

I don’t know what people are thinking about. I suppose because only two houses in the road are let, they think it doesn’t matter.”

« Ne t’en fais pas, mon cher », dit sa femme d’un ton apaisant ; « peut-être gagneras-tu la prochaine partie. »

“Never mind, dear,” said his wife, soothingly; “perhaps you’ll win the next one.”

M. White leva les yeux brusquement, juste à temps pour intercepter un regard entendu entre la mère et le fils. Les mots moururent sur ses lèvres et il cacha un sourire coupable dans sa fine barbe grise.

Mr. White looked up sharply, just in time to intercept a knowing glance between mother and son. The words died away on his lips, and he hid a guilty grin in his thin grey beard.

« Le voilà », dit Herbert White, alors que le portail claquait bruyamment et que des pas lourds se dirigeaient vers la porte.

“There he is,” said Herbert White, as the gate banged to loudly and heavy footsteps came toward the door.

Le vieil homme se leva avec une empressement hospitalier et, en ouvrant la porte, on l’entendit compatir avec le nouvel arrivant. Le nouvel arrivant compatit également avec lui-même, si bien que Mme White dit : « Tut, tut ! »

The old man rose with hospitable haste, and opening the door, was heard condoling with the new arrival. The new arrival also condoled with himself, so that Mrs. White said, “Tut, tut!”

et toussota doucement alors que son mari entrait dans la pièce, suivi d’un homme grand et robuste, aux yeux perçants et au visage rubicond.

and coughed gently as her husband entered the room, followed by a tall, burly man, beady of eye and rubicund of visage.