La zampa di scimmia

I.

I.

Fuori, la notte era fredda e umida, ma nel piccolo salotto di Laburnam Villa le tende erano tirate e il fuoco ardeva vivacemente.

Without, the night was cold and wet, but in the small parlour of Laburnam Villa the blinds were drawn and the fire burned brightly.

Padre e figlio stavano giocando a scacchi; il primo, che aveva idee sul gioco che comportavano cambiamenti radicali, metteva il suo re in pericoli così acuti e inutili da provocare persino il commento della vecchia signora dai capelli bianchi che lavorava a maglia placidamente accanto al fuoco.

Father and son were at chess, the former, who possessed ideas about the game involving radical changes, putting his king into such sharp and unnecessary perils that it even provoked comment from the white-haired old lady knitting placidly by the fire.

“Ascolta il vento”, disse il signor White, che, avendo visto un errore fatale quando ormai era troppo tardi, desiderava amabilmente impedire al figlio di accorgersene.

“Hark at the wind,” said Mr. White, who, having seen a fatal mistake after it was too late, was amiably desirous of preventing his son from seeing it.

“Sto ascoltando”, disse quest’ultimo, osservando cupamente la scacchiera mentre allungava la mano. “Scacco.”

“I’m listening,” said the latter, grimly surveying the board as he stretched out his hand. “Check.”

“Non credo proprio che verrà stasera”, disse suo padre, con la mano sospesa sulla scacchiera.

“I should hardly think that he’d come to-night,” said his father, with his hand poised over the board.

“Scacco matto”, rispose il figlio.

“Mate,” replied the son.

“È questo il guaio di vivere così lontano”, esclamò il signor White, con una violenza improvvisa e inaspettata; “di tutti i posti bestiali, fangosi e sperduti in cui vivere, questo è il peggiore. Il sentiero è una palude e la strada è un torrente.

“That’s the worst of living so far out,” bawled Mr. White, with sudden and unlooked-for violence; “of all the beastly, slushy, out-of-the-way places to live in, this is the worst. Pathway’s a bog, and the road’s a torrent.

Non so a cosa pensi la gente. Immagino che, siccome solo due case nella via sono affittate, pensino che non importi.”

I don’t know what people are thinking about. I suppose because only two houses in the road are let, they think it doesn’t matter.”

“Non importa, caro”, disse sua moglie, in tono conciliante; “forse vincerai la prossima.”

“Never mind, dear,” said his wife, soothingly; “perhaps you’ll win the next one.”

Il signor White alzò lo sguardo bruscamente, giusto in tempo per cogliere uno sguardo d’intesa tra madre e figlio. Le parole gli morirono sulle labbra e nascose un sorriso colpevole nella sua rada barba grigia.

Mr. White looked up sharply, just in time to intercept a knowing glance between mother and son. The words died away on his lips, and he hid a guilty grin in his thin grey beard.

“Eccolo”, disse Herbert White, mentre il cancello sbatteva rumorosamente e passi pesanti si avvicinavano alla porta.

“There he is,” said Herbert White, as the gate banged to loudly and heavy footsteps came toward the door.

Il vecchio si alzò con ospitale premura e, aprendo la porta, fu sentito porgere le condoglianze al nuovo arrivato. Anche il nuovo arrivato si lamentò della propria sorte, tanto che la signora White disse: “Tut, tut!”

The old man rose with hospitable haste, and opening the door, was heard condoling with the new arrival. The new arrival also condoled with himself, so that Mrs. White said, “Tut, tut!”

e tossì leggermente mentre il marito entrava nella stanza, seguito da un uomo alto e robusto, dagli occhi vivaci e dal volto rubicondo.

and coughed gently as her husband entered the room, followed by a tall, burly man, beady of eye and rubicund of visage.