A Test from God

The sheep couldn’t see.

As ovelhas não conseguiam ver.

There were six of them, the smallest children in the play, in white wool costumes with sheep heads. Somebody’s grandmother made the heads last year. They are beautiful heads. They have tiny holes for eyes.

Eram seis, as crianças mais pequenas da peça, com fatos brancos de lã e cabeças de ovelha. A avó de alguém fez as cabeças no ano passado. São cabeças lindas. Têm buraquinhos para os olhos.

“Sheep, walk to the stable, please,” I said. “Slowly.”

“Ovelhas, andem até ao estábulo, por favor”, disse eu. “Devagar.”

The six sheep walked slowly, straight into the piano.

As seis ovelhas andaram devagar, direitas ao piano.

Ruth went on playing. One sheep sat down on the floor and began to cry. Another sheep walked the other way, out of the door and into the yard. I ran after it into the dark. It was a boy called Danny, and he wanted to go home.

A Ruth continuou a tocar. Uma ovelha sentou-se no chão e começou a chorar. Outra foi para o outro lado, saiu pela porta e foi para o pátio. Corri atrás dela para a escuridão. Era um menino chamado Danny, e queria ir para casa.

“Danny, the stable is this way.”

“Danny, o estábulo é por aqui.”

“I can’t see the stable, Miss. I can’t see anything. I can see my feet.”

“Não vejo o estábulo, menina. Não vejo nada. Vejo os meus pés.”

I brought him back. Ruth stopped playing at last and looked at the six sheep, now all on the floor.

Trouxe-o de volta. A Ruth parou finalmente de tocar e olhou para as seis ovelhas, agora todas no chão.

“In 2024 we had a real one,” she said. “It was easier.”

“Em 2024 tivemos uma de verdade”, disse ela. “Era mais fácil.”

It was Thursday, the first real rehearsal, and it went like that until half past four. The kings forgot their gifts. Mary laughed every time Joseph looked at her. Sophie Price said “Do not be afraid” beautifully, four times, and Inês stood next to her as the second angel and said nothing at all. She didn’t look at me once.

Era quinta-feira, o primeiro ensaio a sério, e foi assim até às quatro e meia. Os reis esqueceram-se dos presentes. A Maria ria sempre que o José olhava para ela. A Sophie Price disse “Não tenham medo” lindamente, quatro vezes, e a Inês ficou ao lado dela como segundo anjo e não disse nada. Não olhou para mim nenhuma vez.

While the children drank their juice, I wrote a note for Marco and put it on his box of tools: “Bigger eyes for the sheep, please. C. Novak.” I put the six sheep heads next to it.

Enquanto as crianças bebiam o sumo, escrevi um bilhete para o Marco e pu-lo na caixa das ferramentas dele: “Olhos maiores para as ovelhas, por favor. C. Novak.” Pus as seis cabeças de ovelha ao lado.

At twenty past four Efua came to the door, and Amara went with her, quick and quiet. At half past I sent everyone home, and I locked the hall door myself. I checked it twice. I always check things twice.

Às quatro e vinte a Efua veio à porta, e a Amara foi com ela, depressa e calada. Às quatro e meia mandei toda a gente para casa e fechei eu mesma a porta do salão. Verifiquei duas vezes. Verifico sempre as coisas duas vezes.

On Friday morning, at twenty past eight, Mr Doyle came to my classroom. He is about fifty, with grey hair and a grey coat, and he has been the caretaker of St Nicholas for thirty years. He stood very straight in the door.

Na sexta-feira de manhã, às oito e vinte, o senhor Doyle veio à minha sala. Tem uns cinquenta anos, cabelo grisalho e casaco cinzento, e é o zelador de São Nicolau há trinta anos. Ficou muito direito à porta.

“Miss Novak. The baby is gone.”

“Menina Novak. O bebé desapareceu.”