하느님의 시험

양들은 앞을 볼 수 없었어요.

The sheep couldn’t see.

양은 여섯 명이었어요. 연극에서 가장 어린 아이들이고, 양 머리가 달린 하얀 털옷을 입고 있었어요. 작년에 누군가의 할머니가 머리를 만들어 주셨어요. 정말 예쁜 머리예요. 눈 구멍은 아주 작아요.

There were six of them, the smallest children in the play, in white wool costumes with sheep heads. Somebody’s grandmother made the heads last year. They are beautiful heads. They have tiny holes for eyes.

“양들아, 마구간으로 걸어가세요.” 내가 말했어요. “천천히요.”

“Sheep, walk to the stable, please,” I said. “Slowly.”

여섯 마리 양은 천천히 걸어서 곧장 피아노에 부딪혔어요.

The six sheep walked slowly, straight into the piano.

루스는 계속 연주했어요. 양 한 마리는 바닥에 앉아 울기 시작했어요. 다른 양은 반대쪽으로 걸어서 문을 지나 마당으로 나갔어요. 나는 어둠 속으로 따라 나갔어요. 대니라는 남자아이였고, 집에 가고 싶어 했어요.

Ruth went on playing. One sheep sat down on the floor and began to cry. Another sheep walked the other way, out of the door and into the yard. I ran after it into the dark. It was a boy called Danny, and he wanted to go home.

“대니, 마구간은 이쪽이에요.”

“Danny, the stable is this way.”

“마구간이 안 보여요, 선생님. 아무것도 안 보여요. 제 발만 보여요.”

“I can’t see the stable, Miss. I can’t see anything. I can see my feet.”

나는 아이를 데리고 돌아왔어요. 루스가 드디어 연주를 멈추고, 이제 모두 바닥에 앉아 있는 양 여섯 마리를 보았어요.

I brought him back. Ruth stopped playing at last and looked at the six sheep, now all on the floor.

“2024년에는 진짜 양이 있었어요.” 루스가 말했어요. “그게 더 쉬웠어요.”

“In 2024 we had a real one,” she said. “It was easier.”

목요일, 첫 진짜 연습이었고, 네 시 반까지 그렇게 계속됐어요. 왕들은 선물을 잊었어요. 요셉이 볼 때마다 마리아는 웃었어요. 소피 프라이스는 “무서워하지 마세요”를 아름답게 네 번 말했고, 두 번째 천사 이네스는 그 옆에 서서 아무 말도 하지 않았어요. 한 번도 나를 보지 않았어요.

It was Thursday, the first real rehearsal, and it went like that until half past four. The kings forgot their gifts. Mary laughed every time Joseph looked at her. Sophie Price said “Do not be afraid” beautifully, four times, and Inês stood next to her as the second angel and said nothing at all. She didn’t look at me once.

아이들이 주스를 마시는 동안 나는 마르코에게 쪽지를 써서 그의 연장 상자 위에 놓았어요. “양들에게 더 큰 눈을 만들어 주세요. 클라라 노박” 양 머리 여섯 개도 그 옆에 놓았어요.

While the children drank their juice, I wrote a note for Marco and put it on his box of tools: “Bigger eyes for the sheep, please. C. Novak.” I put the six sheep heads next to it.

네 시 20분에 에푸아가 문에 왔고, 아마라는 조용히 빨리 함께 갔어요. 네 시 반에 나는 모두를 집에 보내고, 회관 문을 직접 잠갔어요. 두 번 확인했어요. 나는 언제나 두 번 확인해요.

At twenty past four Efua came to the door, and Amara went with her, quick and quiet. At half past I sent everyone home, and I locked the hall door myself. I checked it twice. I always check things twice.

금요일 아침 여덟 시 20분에 도일 씨가 내 교실에 왔어요. 그는 쉰 살쯤이고, 회색 머리에 회색 외투를 입었어요. 삼십 년 동안 성 니콜라오 성당 관리인이었어요. 그는 문에 아주 꼿꼿이 서 있었어요.

On Friday morning, at twenty past eight, Mr Doyle came to my classroom. He is about fifty, with grey hair and a grey coat, and he has been the caretaker of St Nicholas for thirty years. He stood very straight in the door.

“노박 선생님. 아기가 없어졌어요.”

“Miss Novak. The baby is gone.”