Small Footprints

“Do not be afraid,” said Sophie Price to the shepherds.

“Korkmayın,” dedi Sophie Price çobanlara.

“Do not be afraid,” she said to the kings, at the door.

“Korkmayın,” dedi krallara, kapıda.

“Do not be afraid,” she said to Ruth’s piano, and to the kitchen, and to a small sheep who was not afraid at all until then.

“Korkmayın,” dedi Ruth’un piyanosuna, mutfağa ve o ana kadar hiç korkmayan küçük bir koyuna.

It was Tuesday, the first of December. Since a quarter to four Sophie said the big line about thirty times. Every time it was very good. I wanted to put her in the crib with the straw.

Salıydı, 1 Aralık. Saat üç kırk beşten beri Sophie o büyük sözü yaklaşık otuz kez söyledi. Her seferinde çok güzeldi. Onu samanlı beşiğe koymak istedim.

The sheep could see, at least. Somebody had cut bigger holes in all six sheep heads, very neatly. Under my note, in big square letters, somebody wrote: “Big enough?” I kept the note. I don’t know why.

Koyunlar en azından görebiliyordu. Biri altı koyun başının hepsindeki gözleri büyütmüştü, hem de çok düzgünce. Notumun altına, büyük kare harflerle biri şunu yazmıştı: “Yeterince büyük mü?” Notu sakladım. Nedenini bilmiyorum.

Inês stood next to her the whole rehearsal. She didn’t say anything back. At half past four the children ran for their coats, and in the noise Inês was suddenly at the door, first of everyone. Her eyes were red, and she held her school bag tight against her chest, with both arms. I called goodbye. She didn’t answer.

Inês bütün prova boyunca onun yanında durdu. Karşılık olarak hiçbir şey söylemedi. Dört buçukta çocuklar paltolarına koştu ve gürültüde Inês bir anda kapıdaydı, herkesten önce. Gözleri kırmızıydı ve okul çantasını iki koluyla göğsüne sıkı tutuyordu. Güle güle dedim. Cevap vermedi.

At seven I came back to the hall. Marco was there with his key, alone, under the big light. He wasn’t building. He sat on a box with a small knife and a piece of wood, and wood shavings lay round his boots. In his hand was a little donkey, no bigger than my thumb.

Yedide salona geri döndüm. Marco anahtarıyla oradaydı, yalnız, büyük ışığın altında. Bir şey yapmıyordu. Bir kutunun üstüne oturmuş, küçük bir bıçak ve bir parça ahşapla uğraşıyordu. Botlarının çevresinde talaş vardı. Elinde parmağımdan büyük olmayan küçük bir eşek vardı.

“For the crib?” I asked.

“Beşik için mi?” diye sordum.

“No. Not for the crib.” He put it in his pocket, fast. “It’s for the nights, when I can’t sleep.”

“Hayır. Beşik için değil.” Onu çabucak cebine koydu. “Uyuyamadığım geceler için.”

In the middle of the room stood a wooden frame as tall as a door. It smelled of new wood.

Odanın ortasında bir kapı boyunda ahşap bir çerçeve duruyordu. Yeni ahşap kokuyordu.

“Mr Russo. Can I ask you something?”

“Bay Russo. Size bir şey sorabilir miyim?”

“You can ask.” He picked up his hammer and went back to the frame.

“Sorabilirsiniz.” Çekicini aldı ve çerçeveye döndü.

“On Thursday night, after the rehearsal. Mr Doyle says your van was here until ten.”

“Perşembe gecesi, provadan sonra. Bay Doyle minibüsünüzün ona kadar burada olduğunu söylüyor.”

He put down his hammer.

Çekicini bıraktı.