The Scarlet Plague

I

I

The way led along upon what had once been the embankment of a railroad. But no train had run upon it for many years. The forest on either side swelled up the slopes of the embankment and crested across it in a green wave of trees and bushes. The trail was as narrow as a man’s body, and was no more than a wild-animal runway. Occasionally, a piece of rusty iron, showing through the forest-mould, advertised that the rail and the ties still remained. In one place, a ten-inch tree, bursting through at a connection, had lifted the end of a rail clearly into view. The tie had evidently followed the rail, held to it by the spike long enough for its bed to be filled with gravel and rotten leaves, so that now the crumbling, rotten timber thrust itself up at a curious slant. Old as the road was, it was manifest that it had been of the mono-rail type.

O caminho seguia pelo que um dia fora o aterro de uma ferrovia. Mas fazia muitos anos que nenhum trem passava por ali. A floresta de cada lado subia pelas encostas do aterro e se projetava sobre ele numa onda verde de árvores e arbustos. A trilha era estreita como o corpo de um homem e não passava de uma passagem de animais selvagens. De vez em quando, um pedaço de ferro enferrujado, aparecendo por entre o húmus da mata, anunciava que o trilho e os dormentes ainda estavam ali. Num ponto, uma árvore de dez polegadas, rompendo o solo junto a uma junção, havia erguido a ponta de um trilho, deixando-a bem à vista. O dormente evidentemente acompanhara o trilho, preso a ele pelo grampo por tempo suficiente para que o leito se enchesse de cascalho e folhas podres, de modo que agora a madeira podre e esfarelada se projetava num ângulo estranho. Por mais antiga que fosse a via, era evidente que havia sido do tipo monotrilho.

An old man and a boy travelled along this runway. They moved slowly, for the old man was very old, a touch of palsy made his movements tremulous, and he leaned heavily upon his staff. A rude skull-cap of goat-skin protected his head from the sun. From beneath this fell a scant fringe of stained and dirty-white hair. A visor, ingeniously made from a large leaf, shielded his eyes, and from under this he peered at the way of his feet on the trail. His beard, which should have been snow-white but which showed the same weather-wear and camp-stain as his hair, fell nearly to his waist in a great tangled mass. About his chest and shoulders hung a single, mangy garment of goat-skin. His arms and legs, withered and skinny, betokened extreme age, as well as did their sunburn and scars and scratches betoken long years of exposure to the elements.

Um velho e um menino viajavam por aquela passagem. Avançavam devagar, pois o velho era muito idoso, um leve tremor de paralisia tornava seus movimentos trêmulos, e ele se apoiava pesadamente no cajado. Um gorro tosco de pele de cabra protegia sua cabeça do sol. Por baixo dele caía uma franja rala de cabelos manchados e de um branco sujo. Uma viseira, engenhosamente feita de uma folha grande, protegia seus olhos, e por baixo dela ele examinava o lugar onde pisava na trilha. A barba, que deveria ser branca como a neve, mas mostrava o mesmo desgaste do tempo e as mesmas manchas de acampamento que o cabelo, descia quase até a cintura numa grande massa emaranhada. Pelo peito e pelos ombros pendia uma única veste esfarrapada de pele de cabra. Os braços e as pernas, secos e magros, denunciavam a idade extrema, assim como as queimaduras de sol, as cicatrizes e os arranhões denunciavam longos anos de exposição aos elementos.

The boy, who led the way, checking the eagerness of his muscles to the slow progress of the elder, likewise wore a single garment—a ragged-edged piece of bear-skin, with a hole in the middle through which he had thrust his head. He could not have been more than twelve years old. Tucked coquettishly over one ear was the freshly severed tail of a pig. In one hand he carried a medium-sized bow and an arrow.

O menino, que ia na frente, contendo o ímpeto dos músculos para acompanhar o passo lento do mais velho, também usava uma única veste: um pedaço de pele de urso, de bordas irregulares, com um buraco no meio pelo qual enfiara a cabeça. Não podia ter mais de doze anos. Enfiado com faceirice sobre uma das orelhas, trazia o rabo recém-cortado de um porco. Numa das mãos levava um arco de tamanho médio e uma flecha.

On his back was a quiverful of arrows. From a sheath hanging about his neck on a thong, projected the battered handle of a hunting knife. He was as brown as a berry, and walked softly, with almost a catlike tread. In marked contrast with his sunburned skin were his eyes—blue, deep blue, but keen and sharp as a pair of gimlets. They seemed to bore into aft about him in a way that was habitual. As he went along he smelled things, as well, his distended, quivering nostrils carrying to his brain an endless series of messages from the outside world. Also, his hearing was acute, and had been so trained that it operated automatically. Without conscious effort, he heard all the slight sounds in the apparent quiet—heard, and differentiated, and classified these sounds—whether they were of the wind rustling the leaves, of the humming of bees and gnats, of the distant rumble of the sea that drifted to him only in lulls, or of the gopher, just under his foot, shoving a pouchful of earth into the entrance of his hole.

Nas costas, uma aljava cheia de flechas. De uma bainha pendurada ao pescoço por uma tira de couro, saía o cabo gasto de uma faca de caça. Ele era moreno como uma amora e andava suavemente, quase com passo de gato. Em contraste marcante com a pele queimada de sol, seus olhos eram azuis, de um azul profundo, mas penetrantes e afiados como um par de verrumas. Pareciam perfurar tudo ao redor, num hábito antigo. Enquanto caminhava, ele também farejava as coisas, e suas narinas dilatadas e trêmulas levavam ao cérebro uma série interminável de mensagens do mundo exterior. Além disso, sua audição era aguda e fora treinada de tal modo que funcionava automaticamente. Sem esforço consciente, ele ouvia todos os pequenos sons da aparente quietude: ouvia, distinguia e classificava esses sons, fossem do vento farfalhando nas folhas, do zumbido de abelhas e mosquitos, do ronco distante do mar que só lhe chegava nos intervalos de calmaria, ou do esquilo-da-terra, bem sob seu pé, empurrando uma bocada de terra para a entrada da toca.