The Man by the Fire

“On what grounds?” I said.

“무슨 근거로요?” 내가 말했다.

He turned to me as if he had only just noticed I was there. “I wasn’t talking to you, young man.”

그는 이제야 내가 있는 걸 알아챈 것처럼 나를 돌아보았다. “당신에게 한 말이 아닙니다, 젊은이.”

“You’re talking about my father. That makes it my business.” Behind me twelve stall-holders had stopped working to listen. Twelve names, out of the twenty the council wanted by the eleventh, and Mr Pike had just brought five more across the square only to take them away.

“제 아버지 이야기를 하고 계시잖습니까. 그러면 제 일입니다.” 내 뒤에서는 상인 열두 명이 일을 멈추고 듣고 있었다. 시청이 11일까지 원한 스무 명 중 열두 명이었다. 그런데 파이크 씨는 다섯 명을 더 광장 건너로 데려와 놓고 도로 빼 가려는 참이었다.

“Then here are my grounds.” He pulled his scarf tighter. “This is a Christmas market. It’s held on the steps of a church, on the feast of the birth of Christ. It has been run for thirty years by Walter Brandt, who is a Christian and a member of that church, and before him by Father Gregory, who was its priest. I’ve nothing against your father. I’ve bought my milk from him for twenty years. But he is not a Christian, and a Christian feast should be run by a Christian. That’s all.”

“그럼 근거를 말하겠습니다.” 그는 목도리를 더 단단히 여몄다. “이것은 크리스마스 시장입니다. 교회 계단에서, 그리스도가 태어난 날을 기념해서 열립니다. 30년 동안 월터 브란트가 운영해 왔습니다. 그는 그리스도인이고 그 교회 신자입니다. 그 전에는 그 교회 신부였던 그레고리 신부님이 했습니다. 나는 당신 아버지에게 아무 감정이 없습니다. 20년 동안 그에게서 우유를 샀습니다. 하지만 그는 그리스도인이 아니고, 그리스도교 축일은 그리스도인이 운영해야 합니다. 그뿐입니다.”

Behind him the five stall-holders looked at the snow. One of them, a young woman who sold knitted hats, looked as if she wished she were somewhere else.

그의 뒤에서 다섯 상인은 눈을 바라보았다. 그중 뜨개 모자를 파는 젊은 여자는 다른 곳에 있었으면 하는 얼굴이었다.

I am good at this kind of moment. I have taken apart better arguments than Mr Pike’s in front of judges. So I did what I am good at.

나는 이런 순간에 강하다. 판사들 앞에서 파이크 씨의 논리보다 나은 논리도 무너뜨려 보았다. 그래서 내가 잘하는 일을 했다.

“Mr Pike,” I said, “you understand that what you’ve just said is discrimination? On grounds of religion. If you said it in a workplace, you’d be dismissed. If the council heard that stall-holders were refusing to trade because of the organiser’s faith, they’d be within their rights to refuse your licence, not his. I’d advise you very strongly to think about what you’ve said before you say it again.”

“파이크 씨, 방금 하신 말씀이 차별이라는 걸 아십니까? 종교를 이유로 한 차별입니다. 직장에서 그렇게 말하면 해고됩니다. 상인들이 운영자의 신앙 때문에 장사를 거부한다는 걸 시청이 알면, 시청은 아버지가 아니라 파이크 씨의 허가를 거부할 권리가 있습니다. 같은 말을 또 하시기 전에 다시 깊이 생각해 보시길 강하게 권합니다.”

It was a good speech. It was clear, accurate and short. It was also, I saw at once, a disaster.

좋은 연설이었다. 분명하고 정확하고 짧았다. 그리고 곧바로 알았지만, 재앙이었다.

Mr Pike’s face went hard and still. The young woman with the hats looked at me with something close to fear. Two of the stall-holders who had been working with us all evening, a married couple who sold roasted chestnuts, quietly put down their tools and walked over to stand beside him.

파이크 씨의 얼굴이 굳어 움직이지 않았다. 모자를 파는 젊은 여자는 두려움에 가까운 눈으로 나를 보았다. 저녁 내내 우리와 함께 일하던 상인 둘, 군밤을 파는 부부는 조용히 연장을 내려놓고 그의 곁으로 걸어가 섰다.

“Threats,” said Mr Pike. “From a London lawyer. In the middle of our own square.” He nodded slowly, as if I had proved something he had always known. “Thank you, Mr Yousef. That’s very clear.”

“협박이군요.” 파이크 씨가 말했다. “런던 변호사가. 우리 광장 한가운데서.” 그는 내가 자기가 늘 알던 것을 증명하기라도 한 듯 천천히 고개를 끄덕였다. “고맙습니다, 유세프 씨. 아주 분명하군요.”

He walked back across the square to the café. The others followed him, and the chestnut couple went too, carrying their tools. The door of the café closed behind them, and its little bell rang.

그는 광장을 가로질러 카페로 돌아갔다. 다른 사람들이 따라갔고 군밤 부부도 연장을 들고 갔다. 카페 문이 그들 뒤에서 닫혔고 작은 종이 울렸다.

My father had not said a single word. He was still holding his plank. He put it down carefully on the trestle, picked up the saw, and went on cutting.

아버지는 한마디도 하지 않았다. 아직 널빤지를 들고 있었다. 아버지는 그것을 조심스럽게 받침대에 내려놓고, 톱을 집어 계속 잘랐다.