O homem junto ao fogo

— Com que fundamento? — disse eu.

“On what grounds?” I said.

Virou-se para mim como se só então tivesse reparado que eu estava ali. — Não estava a falar consigo, jovem.

He turned to me as if he had only just noticed I was there. “I wasn’t talking to you, young man.”

— Está a falar do meu pai. Isso torna o assunto meu. — Atrás de mim, doze feirantes tinham parado de trabalhar para ouvir. Doze nomes, dos vinte que a câmara queria até dia onze, e o Sr. Pike tinha acabado de trazer mais cinco através da praça só para os levar de volta.

“You’re talking about my father. That makes it my business.” Behind me twelve stall-holders had stopped working to listen. Twelve names, out of the twenty the council wanted by the eleventh, and Mr Pike had just brought five more across the square only to take them away.

— Então aqui estão os meus fundamentos. — Apertou o cachecol. — Este é um mercado de Natal. Faz-se nos degraus de uma igreja, na festa do nascimento de Cristo. Há trinta anos que o dirige o Walter Brandt, que é cristão e membro dessa igreja, e antes dele o Father Gregory, que era o padre dela. Não tenho nada contra o seu pai. Há vinte anos que lhe compro o leite. Mas ele não é cristão, e uma festa cristã deve ser dirigida por um cristão. É só isso.

“Then here are my grounds.” He pulled his scarf tighter. “This is a Christmas market. It’s held on the steps of a church, on the feast of the birth of Christ. It has been run for thirty years by Walter Brandt, who is a Christian and a member of that church, and before him by Father Gregory, who was its priest. I’ve nothing against your father. I’ve bought my milk from him for twenty years. But he is not a Christian, and a Christian feast should be run by a Christian. That’s all.”

Atrás dele, os cinco feirantes olhavam para a neve. Uma delas, uma jovem que vendia gorros de malha, parecia desejar estar noutro sítio.

Behind him the five stall-holders looked at the snow. One of them, a young woman who sold knitted hats, looked as if she wished she were somewhere else.

Eu sou bom neste tipo de momento. Já desmontei argumentos melhores do que o do Sr. Pike diante de juízes. Por isso fiz aquilo em que sou bom.

I am good at this kind of moment. I have taken apart better arguments than Mr Pike’s in front of judges. So I did what I am good at.

— Sr. Pike — disse eu —, o senhor percebe que o que acabou de dizer é discriminação? Por motivos religiosos. Se o dissesse num local de trabalho, seria despedido. Se a câmara soubesse que feirantes se recusavam a vender por causa da fé do organizador, teria o direito de recusar a licença ao senhor, não a ele. Aconselho-o vivamente a pensar no que disse antes de o voltar a dizer.

“Mr Pike,” I said, “you understand that what you’ve just said is discrimination? On grounds of religion. If you said it in a workplace, you’d be dismissed. If the council heard that stall-holders were refusing to trade because of the organiser’s faith, they’d be within their rights to refuse your licence, not his. I’d advise you very strongly to think about what you’ve said before you say it again.”

Foi um bom discurso. Foi claro, rigoroso e curto. Foi também, vi logo, um desastre.

It was a good speech. It was clear, accurate and short. It was also, I saw at once, a disaster.

O rosto do Sr. Pike ficou duro e imóvel. A jovem dos gorros olhou para mim com algo próximo do medo. Dois dos feirantes que tinham trabalhado connosco a noite toda, um casal que vendia castanhas assadas, pousaram em silêncio as ferramentas e foram pôr-se ao lado dele.

Mr Pike’s face went hard and still. The young woman with the hats looked at me with something close to fear. Two of the stall-holders who had been working with us all evening, a married couple who sold roasted chestnuts, quietly put down their tools and walked over to stand beside him.

— Ameaças — disse o Sr. Pike. — De um advogado de Londres. No meio da nossa própria praça. — Acenou devagar com a cabeça, como se eu tivesse provado algo que ele sempre soubera. — Obrigado, Sr. Yousef. Ficou muito claro.

“Threats,” said Mr Pike. “From a London lawyer. In the middle of our own square.” He nodded slowly, as if I had proved something he had always known. “Thank you, Mr Yousef. That’s very clear.”

Atravessou a praça de volta ao café. Os outros seguiram-no, e o casal das castanhas foi também, com as ferramentas na mão. A porta do café fechou-se atrás deles e a campainha tocou.

He walked back across the square to the café. The others followed him, and the chestnut couple went too, carrying their tools. The door of the café closed behind them, and its little bell rang.

O meu pai não tinha dito uma única palavra. Ainda segurava a tábua. Pousou-a com cuidado no cavalete, pegou na serra e continuou a cortar.

My father had not said a single word. He was still holding his plank. He put it down carefully on the trestle, picked up the saw, and went on cutting.