Le pneu sous le tamarinier

1

1

Monsieur Hai, le professeur de géographie de la 4e B, est entré dans la classe le lundi avec une feuille de papier et il a souri comme sourient les professeurs quand ils préparent quelque chose de terrible.

On Monday, Mr Hai, the geography teacher of class 8b, came into the room with a slip of paper and smiled the way teachers smile when they are planning something terrible.

« Vendredi, chacun de vous fera un exposé », a-t-il dit. « Cinq minutes. Le thème est : le travail de ma famille. Qu’est-ce que vous faites, qu’est-ce que font vos parents, et quelle est la particularité de ce travail ? Vous pouvez montrer des photos. »

“On Friday each of you will give a talk,” he said. “Five minutes. The topic is: my family’s work. What do you do, what do your parents do, and what is special about it? You may show pictures.”

Minh, qui était assis à côté de Linh, a poussé un grand soupir. « Ma famille travaille dans un restaurant de soupe de nouilles », a-t-il dit. « Moi, j’y travaille seulement quand je mange. » Toute la classe a ri, et Minh s’est incliné comme s’il avait reçu un prix.

Minh, who sat next to Linh, groaned loudly. “My family works in a noodle soup kitchen,” he said. “I only work there when I’m eating.” The whole class laughed, and Minh bowed as if he had won a prize.

Linh n’a pas ri. Elle avait un problème, et ce problème avait deux roues.

Linh did not laugh. She had a problem, and the problem had two wheels.

Sa mère réparait des pneus. Son stand se trouvait au coin de la rue près du marché, sous un vieux tamarinier : un tabouret en plastique, un seau d’eau, une pompe à main et un panneau qui était déjà là quand Linh était petite. Chaque matin, Linh devait passer devant ce coin. Elle marchait toujours sur le trottoir d’en face. Sa mère lui faisait signe chaque matin, et chaque matin, Linh faisait semblant de ne pas l’avoir vue.

Her mother repaired tyres. Her stall was on the corner by the market, under an old tamarind tree: a plastic stool, a bucket of water, a hand pump and a sign that had already been hanging there when Linh was little. Every morning Linh had to pass that corner. She always walked on the other side of the street. Her mother waved every morning, and every morning Linh pretended she had not seen it.

Après les cours, Minh a marché à côté d’elle en mangeant un biscuit. Il avait toujours un biscuit. « Et toi ? », a-t-il demandé. « De quoi est-ce que tu vas parler vendredi ? »

After class Minh walked beside her, eating a biscuit. He always had a biscuit. “And you?” he asked. “What will you talk about on Friday?”

« De mon oncle », a dit Linh. « Il travaille dans un hôtel à Da Nang. Comme directeur. »

“About my uncle,” Linh said. “He works in a hotel in Da Nang. As the boss.”

« Vraiment ? », a demandé Minh. « Je ne savais pas. »

“Really?” Minh asked. “I didn’t know that.”

Ce n’était pas un mensonge complet. Oncle Tuan travaillait vraiment dans cet hôtel. Seulement, il y était veilleur de nuit, et l’histoire du directeur était nouvelle.

That was not quite a lie. Uncle Tuan really did work in that hotel. But he was the night porter there, and the part about the boss was new.