Mick

Mick

मिक

The man was about forty-five. He had a short grey beard and dark hair with a lot of grey in it. His eyes were grey-blue and very tired. He looked at Ana for a long moment, and he didn’t smile.

आदमी लगभग पैंतालीस साल का था। उसकी छोटी भूरी-सफ़ेद दाढ़ी थी और काले बालों में बहुत सफ़ेदी थी। उसकी आँखें नीली-धूसर और बहुत थकी हुई थीं। उसने कुछ देर तक अना को देखा, और वह नहीं मुस्कुराया।

“You’re the one from the window,” he said at last.

“तुम खिड़की वाली हो,” उसने आखिरकार कहा।

“Yes,” Ana said. Her voice was not as strong as she wanted. “And you’re the one from the back step.”

“हाँ,” अना ने कहा। उसकी आवाज़ उतनी मज़बूत नहीं थी जितना वह चाहती थी। “और आप पीछे की सीढ़ी वाले हैं।”

He climbed down from the roof slowly, onto the path. He was tall and thin. His blue jumper was old, with a hole in one arm.

वह छत से धीरे-धीरे नीचे रास्ते पर उतर आया। वह लंबा और पतला था। उसका नीला जंपर पुराना था, जिसमें एक बांह में छेद था।

“You ran after me,” he said. “In the night, in the rain, in a jumper. That was very brave. Or very silly. I’m not sure.”

“तुम मेरे पीछे भागी थीं,” उसने कहा। “रात में, बारिश में, सिर्फ़ एक जंपर में। वह बहुत बहादुरी थी। या बहुत बड़ी बेवकूफ़ी। मुझे ठीक से नहीं पता।”

“Silly,” Ana said. “I was very wet the next day.”

“बेवकूफ़ी,” अना ने कहा। “अगले दिन मैं बहुत भीग गई थी।”

For a second, something moved in his face. It was almost a smile, but not quite. “I’m Mick,” he said.

एक पल के लिए, उसके चेहरे पर कुछ बदला। वह लगभग एक मुस्कान थी, पर पूरी नहीं। “मैं मिक हूँ,” उसने कहा।

“Mick,” Ana said. “And where are you from, Mick?”

“मिक,” अना ने कहा। “और आप कहाँ से हैं, मिक?”

“Manchester. I came here two months ago, for work. I work nights at the supermarket warehouse, at the edge of town. I start at four in the morning.” He looked at the canal. “The river path is the fastest way there.”

“मैनचेस्टर से। मैं दो महीने पहले यहाँ काम के लिए आया। मैं शहर के किनारे सुपरमार्केट के गोदाम में रात में काम करता हूँ। मैं सुबह चार बजे शुरू करता हूँ।” उसने नहर की तरफ़ देखा। “नदी का रास्ता वहाँ पहुँचने का सबसे तेज़ रास्ता है।”

“And on the way, you take the bread.”

“और रास्ते में, आप ब्रेड ले लेते हैं।”

“Yes. I take the bread.” He didn’t look sorry. “The first week, I saw a bag on a step. Every night. In the morning, it was always still there. Good bread, going in the bin. And I was hungry. Is that a crime?”

“हाँ। मैं ब्रेड ले लेता हूँ।” उसे कोई पछतावा नहीं दिखा। “पहले हफ़्ते, मैंने सीढ़ी पर एक थैला देखा। हर रात। सुबह, वह हमेशा वहीं पड़ा रहता था। अच्छी ब्रेड, कूड़ेदान में जा रही थी। और मुझे भूख लगी थी। क्या यह कोई अपराध है?”

“How do you know it was always still there in the morning?”

“आपको कैसे पता कि सुबह वह हमेशा वहीं रहती थी?”

He looked at her. “I walk home that way too. At six.”

उसने उसकी तरफ़ देखा। “मैं उसी रास्ते से घर भी जाता हूँ। छह बजे।”