Dernier rappel

Daniel est descendu du bus, et Ana a couru après lui. La nuit était froide et très calme. Ils se sont arrêtés sur le chemin de la rivière, derrière la boulangerie.

Daniel jumped down from the bus, and Ana ran after him. The night was cold and very quiet. They stopped on the river path, behind the bakery.

Il n’y avait personne. Le chemin allait à gauche vers le canal et à droite vers le pont. Les deux côtés étaient sombres et vides. Il y avait seulement le sac en papier, sur la marche, avec le pain dedans.

There was nobody there. The path went left to the canal and right to the bridge, and both ways were dark and empty. Only the paper bag was there, on the step, with the bread inside.

« Où est-il allé ? » a dit Daniel. Il a regardé à gauche et à droite. « Il était ici. Il y a dix secondes. Je l’ai vu. »

“Where did he go?” Daniel said. He looked left and right. “He was here. Ten seconds ago. I saw him.”

« Daniel. Qui as-tu vu ? Dans les lumières. Tu as dit : c’est… »

“Daniel. Who did you see? In the lights. You said: that’s…”

Daniel est resté silencieux pendant un long moment. Puis il a secoué la tête. « Personne. Je ne sais pas. Pendant une seconde, j’ai pensé… C’était le chapeau, et sa façon de marcher. Mais ça fait quinze ans, Ana. Et il faisait nuit. »

Daniel was quiet for a long time. Then he shook his head. “Nobody. I don’t know. For one second, I thought… It was the hat, and the way he walked. But it’s fifteen years, Ana. And it was dark.”

Ana n’a plus pu garder ça pour elle. « Il s’appelle Mick », a-t-elle dit. « Il habite sur un bateau sur le canal. Il prend le pain chaque nuit. Il dit qu’il vient de Manchester. Il dit qu’il ne connaît aucun Michael Bell. Mais il plie les sacs, comme Michael. Et il sait faire du pain. »

Ana couldn’t keep it inside any more. “His name is Mick,” she said. “He lives on a boat on the canal. He takes the bread every night. He says he’s from Manchester. He says he doesn’t know any Michael Bell. But he folds the bags, like Michael. And he knows how to make bread.”

Daniel l’a regardée pendant un long moment. Derrière eux, le bus attendait avec ses portes ouvertes. L’infirmière regardait par la fenêtre, pas contente.

Daniel looked at her for a long time. Behind them, the bus was waiting with its doors open. The nurse was looking out of the window, not happy.

« Écoute-moi, Ana », a-t-il dit calmement. « Si c’est Michael, Walter ne doit pas l’apprendre par toi. Ni par toi, ni par moi. Tu comprends ? C’est le rôle de Michael. Seul Michael peut passer cette porte. »

“Listen to me, Ana,” he said quietly. “If it is Michael, Walter mustn’t hear it from you. Not from you, not from me. Do you understand? That’s Michael’s job. Only Michael can walk through that door.”

« Et s’il ne le fait pas ? »

“And if he doesn’t?”

« Alors il ne le fait pas. Ce n’est pas notre histoire. » Il est retourné vers le bus. « Je vais être en retard. Rentre. Il fait froid. »

“Then he doesn’t. It’s not our story.” He walked back to the bus. “I’m going to be late. Go inside. It’s cold.”

Le bus est parti. Ana est restée seule sur le chemin. Puis elle a ouvert la porte de derrière et elle est entrée dans la cuisine chaude.

The bus drove away. Ana stood alone on the path. Then she opened the back door and went into the warm kitchen.

Walter était devant le four. Il avait une grande plaque de pains dans les mains. Il s’est retourné quand il a entendu la porte. « Ana ? C’est ta nuit de repos. Qu’est-ce que tu… »

Walter was at the oven. He had a big tray of loaves in his hands. He turned round when he heard the door. “Ana? It’s your night off. What are you—”

Puis ses mains ont tremblé, très fort. La plaque chaude est tombée. Les pains sont allés partout sur le sol. Walter a tendu la main pour attraper la plaque, et sa main a touché le métal chaud.

Then his hands shook, very badly. The hot tray fell. The loaves went everywhere on the floor. Walter put out his hand to catch the tray, and his hand touched the hot metal.

Il a crié. Crumb a aboyé. Ana a couru vers lui et a pris son bras. « De l’eau froide ! Tout de suite ! » Elle a mis sa main sous le robinet d’eau froide dans l’évier. Le visage de Walter était gris.

He shouted. Crumb barked. Ana ran to him and took his arm. “Cold water! Now!” She held his hand under the cold tap in the sink. Walter’s face was grey.