二十一万

二十一万

Two Hundred and Ten Thousand

アナはバケツの中にブラシを置いた。赤い水がスニーカーにはねた。後ろではダニエルがじっと立っており、モーリーンが玄関先に立って、聞いていないふりをしている気配がした。運河は静かだった。どこかでカモが何かに文句を言っていた。

Ana put the brush down in the bucket. Red water splashed onto her trainers. Behind her she could hear Daniel standing very still, and Maureen in her doorway, pretending not to listen. The canal was quiet. Somewhere a duck complained about something.

彼女は口に出す前に、言葉を一つひとつ慎重に選んだ。ジェスには二度と嘘をつかないと心に決めていた。それに、ウォルターとも一週間の約束をしていた。一瞬、その二つの約束が正反対の方向に強く引っ張り合うように感じられ、息ができなくなった。

She thought very carefully about every word before she said it. She had promised herself never to lie to Jess again. She had also promised Walter a week. For a second those two promises seemed to pull her in opposite directions, so hard that she could not breathe.

「ジェス、あなたに嘘はつかない」と彼女はようやく言った。「もう絶対に。だから、話すことが許されている唯一の本当のことだけを言うね。これは私の話じゃないの。あなたの家族の話よ。でも、新聞に書いてあることや、町の人が思っている以上のことがあるの。おじいちゃんに聞いてみて。来月じゃなくて。すぐに。できれば今日にでも」

“I’m not going to lie to you, Jess,” she said finally. “Not ever again. So I’m going to tell you the only true thing I’m allowed to say. It isn’t my story. It belongs to your family. But there is more to it than what the newspaper says, and more than what the town thinks. You need to ask your grandfather. Not next month. Soon. Today, if you can.”

ジェスは彼女をじっと見つめた。アナは一瞬、彼女が泣き出すのではないかと思った。だが彼女は笑った。ウォルターそっくりの、短く乾いた笑いだった。「やっぱりね」と彼女は言った。「また秘密か。私よりも私の人生のことを知っている人が、またもう一人。プリヤに聞いて、おじいちゃんに聞いて、船の男の人に聞いて、だもんね」彼女は首を振った。「この町の誰もが、私を別の誰かのところへ行かせようとする。もう聞くのはうんざりよ」

Jess stared at her. For a moment Ana thought she was going to cry. Instead she laughed, a short, hard laugh that sounded exactly like Walter’s. “Of course,” she said. “Another secret. Another person who knows more about my life than I do. Ask Priya, ask Grandad, ask the man on the boat.” She shook her head. “Everyone in this town keeps sending me to someone else. I’m tired of asking.”

「ジェス、お願い……」

“Jess, please…”

だがジェスはもう彼女を見ていなかった。彼女の向こうの小道を見ていた。アナは振り向いた。倉庫のほうから、作業着を着て両手をポケットに入れたマイケルが歩いてくるところだった。彼は地面を見ていて、船のすぐそばに来るまで気づかなかった。

But Jess was not looking at her any more. She was looking past her, along the path. Ana turned. Michael was walking towards them from the direction of the warehouse, in his work clothes, with his hands in his pockets. He was looking at the ground and did not see them until he was almost at the boat.

その時、彼は一度にすべてを目にした。赤い水の入ったバケツ、ぼろ布を手にしたダニエル、ガウン姿のモーリーン、自分の家の側面に半分こすり落とされた文字。そして、小道に立って自分を見つめる娘の姿。彼は立ち止まった。表情は変わらなかったが、ポケットからゆっくりと両手を出した。

Then he saw everything at once: the bucket of red water, Daniel with his rag, Maureen in her dressing gown, the half-scrubbed letters on the side of his home. And his daughter, standing on the path, looking at him. He stopped. His face did not change, but his hands came slowly out of his pockets.

とても長い時間のように思える間、誰も何も言わなかった。やがてジェスは肩のバッグを持ち上げた。「学校に遅れちゃう」と、誰に言うでもなく呟き、運河沿いの道を振り返りもせずに足早に去っていった。

Nobody said anything for what felt like a very long time. Then Jess pulled her bag higher on her shoulder. “I’m going to be late for school,” she said to nobody in particular, and she turned and walked away along the canal, fast, without looking back at any of them.

マイケルは、彼女が古い橋の下の曲がり角を曲がるまで見送った。それから、自分の船の側面を見た。彼は残った文字を、まるで学んでいる最中の言語で書かれているかのように、ゆっくりと読んだ。それから無言でアナのバケツからブラシを取り出し、こすり始めた。

Michael watched her until she had gone round the bend under the old bridge. Then he looked at the side of his boat. He read what was left of the word, quite slowly, as if it was written in a language he was learning. Then he took the brush out of Ana’s bucket, without a word, and began to scrub.

三人は一緒に作業を終えた。さらに一時間かかった。終えた時には文字は消えていたが、下地の緑のペンキも剥がれてしまい、文字があった場所に沿ってSecond Chanceの側面に白っぽく長い傷が残った。モーリーンがお揃いではない四つのマグカップでお茶を持ってきてくれたので、彼らは小道に立ったままそれを飲んだ。

The three of them finished it together. It took another hour. When they had finished, the letters were gone, but the green paint underneath had gone too, and there was a long pale scar along the side of the Second Chance where the word had been. Maureen brought out tea in four mismatched mugs, and they drank it standing on the path.

「週末に塗り直すよ」とマイケルは白くなった木を親指でこすりながら言った。「深緑色にね。誰にも分からなくなる」

“I’ll paint it again at the weekend,” Michael said, rubbing the pale wood with his thumb. “Dark green. Nobody will ever know.”

「みんな分かるわよ」とモーリーンは言った。「小さな町っていうのはそういうものよ。でも、朝の六時に三人が駆けつけてきれいに落としたことも、みんな知ることになるわ。それには意味があるのよ」彼女はマグカップを集めて中へ戻り、会話は終わった。

“Everyone will know,” Maureen said. “That’s how small towns work, love. But they’ll also know that three people turned up at six in the morning to clean it off. That counts for something.” She collected the mugs and went back inside, and the conversation was over.

その週の残りは奇妙で静かだった。アナは毎晩、隣の椅子にウォルターを座らせてパンを焼き、午後はいつもコインランドリーの上にあるダニエルのソファベッドで眠った。ウォルターが二階の小さな部屋を再び勧めてくることはなく、彼女も頼まなかったからだ。木曜日の朝四時、彼女は生地を置き、彼に向き直った。「あと八日ね」と彼女は言った。「Leedsまであと八日」

The rest of that week was strange and quiet. Ana baked every night with Walter in his chair beside her, and every afternoon she slept on Daniel’s sofa bed above the launderette, because Walter had not offered her the little room upstairs again and she had not asked. On Thursday, at four in the morning, she put down the dough and turned to him. “Eight days,” she said. “Eight days until Leeds.”