초록색 문

1

1

할아버지가 월요일에 돌아가셨다. 금요일에 변호사가 나에게 열쇠 하나를 주었다. 그리고 할아버지 정원 지도도 주었다.

My grandfather died on Monday. On Friday a lawyer gave me a key. And a map of his garden.

장례식은 작았다. 비가 왔다. 엄마는 울지 않았다. 카린 이모는 계속 휴대폰만 보았다.

The funeral was small. It rained. My mother didn’t cry. Aunt Karin looked at her phone the whole time.

장례식이 끝난 후 우리 모두 할아버지 집으로 갔다. 그 집은 밤베르크의 작은 길 끝에 있었다. 집은 낡았지만 정원은 크고 아름다웠다. 할아버지는 거의 매일 정원에서 일했다. 할아버지는 항상 “흙은 거짓말을 하지 않는다”라고 말했다.

After the funeral we all went to Grandpa’s house. The house is at the end of a little street in Bamberg. It’s old, but the garden is big and beautiful. Grandpa worked in the garden almost every day. He always said, “The soil doesn’t lie.”

나는 어릴 때부터 매년 여름마다 할아버지 댁에 자주 갔다. 우리는 같이 사과를 따고 토마토에 물을 주었다. 할아버지는 말을 많이 하지 않았다. 하지만 정원에서 할아버지는 항상 행복했다.

I spent a lot of time with him, every summer, ever since I was little. We picked apples and watered tomatoes together. Grandpa didn’t talk much. But in the garden he was always happy.

변호사 이름은 포겔 씨였다. 그는 큰 안경을 쓴 작은 남자였다. 부엌에서 그는 나에게 갈색 봉투를 주었다.

The lawyer is called Mr Vogel. He’s a small man with big glasses. In the kitchen he gave me a brown envelope.

“이건 베버 씨에게만 드리는 겁니다.” 그가 조용히 말했다. “할아버지가 그렇게 원하셨습니다.”

“This is only for you, Ms Weber,” he said quietly. “Your grandfather wanted it that way.”

봉투 안에서 나는 작고 낡은 열쇠를 찾았다. 그리고 종이 한 장도 있었다. 할아버지는 연필로 정원을 그렸다. 집, 사과나무, 꽃밭, 높은 울타리가 있었다. 울타리 옆에 할아버지는 빨간 십자가를 그려 놓았다.

In the envelope I found a small old key. And a sheet of paper. Grandpa had drawn the garden in pencil: the house, the apple tree, the flower beds, the tall hedge. Next to the hedge he had made a red cross.

그림 아래에 할아버지는 이렇게 써 놓았다. 카린에게는 주지 마시오.

Under the drawing he had written three words: Not for Karin.

나는 봉투를 빨리 닫았다. 하지만 카린 이모가 그것을 보았다.

I quickly closed the envelope. But Aunt Karin saw it.

“레나, 거기에 뭐가 있니?” 이모가 물었다.

“What have you got there, Lena?” she asked.

“아무것도 아니에요. 그냥 할아버지가 보낸 편지예요.”

“Nothing. Just a letter from Grandpa.”

이모는 웃었다. 하지만 이모의 눈은 웃지 않았다.

She smiled. But her eyes didn’t smile.