The Tenth Letter

The tin box

La scatola di latta

I bring Giulia into the kitchen. Elena comes down in her dressing gown, sees the wet white dress and doesn’t ask anything. She makes tea. That is Elena.

Porto Giulia in cucina. Elena scende in accappatoio, vede il vestito bianco bagnato e non chiede niente. Prepara il tè. Elena è così.

“Open it with the person who needs it most,” I say. “Giulia, I think that is you.”

«Apriti con la persona che ne ha più bisogno», dico. «Giulia, credo che sei tu.»

In the box there is an old bank book, a gold necklace and a letter. Not to me. To Giulia.

Nella scatola ci sono un vecchio libretto di risparmio, una catena d’oro e una lettera. Non per me. Per Giulia.

She reads it out loud, with a shaking voice.

Lei la legge ad alta voce, con la voce che trema.

Giulia: “Dear Giulia, your mother told me about the bank. I am too old to fight the Ferris, but my money is not. Pay him back, and then say what your heart says. Rosa.”

Giulia: «Cara Giulia, tua madre mi ha parlato della banca. Io sono troppo vecchia per combattere contro i Ferri, ma i miei soldi no. Paga il debito, e poi dì quello che dice il tuo cuore. Rosa.»

Elena opens the bank book. She looks at the number. She looks again.

Elena apre il libretto di risparmio. Guarda la cifra. Guarda ancora.

Elena: Two hundred and three thousand euros. Forty years of lemonade, Tom. Forty years of rooms with a view.

Elena: Duecentotremila euro. Quarant’anni di limonata, Tom. Quarant’anni di camere con vista lago.

Giulia puts her face in her hands and cries. But it is a different kind of crying.

Giulia mette la faccia tra le mani e piange. Ma è un altro tipo di pianto.