Sara Knows

It is eight o’clock in the morning. There is snow on the window.

Jest ósma rano. Na oknie jest śnieg.

Sara is making coffee.

Sara robi kawę.

Nina puts two photos on the table. She doesn’t say a word.

Nina kładzie dwa zdjęcia na stole. Nie mówi ani słowa.

Sara puts a plate of eggs on the table.

Sara kładzie na stole talerz jajek.

“Eat something,” she says.

„Zjedz coś” — mówi.

“This is you. You are laughing.”

„To jesteś ty. Śmiejesz się.”

“That is a very old photo.”

„To jest bardzo stare zdjęcie.”

“And this is my grandma. You know her.”

„A to jest moja babcia. Ty ją znasz.”

“The eggs are hot,” Sara says.

„Jajka są gorące” — mówi Sara.

“How long do you know her?”

„Jak długo ją znasz?”

Sara looks at the two young women.

Sara patrzy na dwie młode kobiety.

“Fifty years,” she says.

„Pięćdziesiąt lat” — mówi.

“Every day I ask you about blue doors. Every day you say no.”

„Każdego dnia pytam cię o niebieskie drzwi. Każdego dnia mówisz nie.”

“Yes,” Sara says. “There is no door for you in this town.”

„Tak” — mówi Sara. „W tym mieście nie ma dla ciebie drzwi.”