One Hundred and Sixty-Eight Dots

1

1

For forty years Ernesto and Pablo played dominoes every day, sometimes in the afternoon and sometimes in the evening. They always sat at the same table, in front of Ernesto’s house in a small street in Havana.

Ernesto e Pablo jogaram dominó todos os dias durante quarenta anos, às vezes de tarde e às vezes de noite. Eles sempre sentavam na mesma mesa, na frente da casa de Ernesto, em uma rua pequena em Havana.

The tiles were old. Ernesto’s father made them out of black wood seventy years ago. The dots were small, shallow holes with white paint. Now the paint was grey and thin. The tiles lay in a small wooden box, and Ernesto loved them. He was a carpenter, like his father.

As peças eram velhas. O pai de Ernesto fez as peças de madeira preta há setenta anos. Os pontos eram buracos pequenos e rasos com tinta branca. Agora a tinta estava cinza e rala. As peças ficavam em uma caixinha de madeira, e Ernesto adorava essas peças. Ele era marceneiro, como o pai dele.

Next to the box there was always a notebook. In it the two of them wrote down every game: the day, the time and the name of the winner. Every year they had a new notebook. Whoever was ahead at the end of the year won the year.

Do lado da caixa sempre ficava um caderno. Nele os dois anotavam cada jogo: o dia, a hora e o nome do vencedor. Todo ano eles tinham um caderno novo. Quem estava na frente no fim do ano ganhava o ano.

For thirty-nine years Pablo always won. Never by many games, but always. He thought faster and counted better, and he liked to say so.

Durante trinta e nove anos Pablo sempre ganhou. Nunca com muitos jogos, mas sempre. Ele pensava mais rápido e contava melhor, e ele gostava de dizer isso.

But this year everything was different. Since the spring Ernesto had won a lot of games, more than before. At the end of October he was ahead for the first time: one game ahead of Pablo. Ernesto opened the notebook every day and looked at the number. He was very proud.

Mas neste ano tudo era diferente. Desde a primavera Ernesto ganhou muitos jogos, mais do que antes. No fim de outubro ele estava na frente pela primeira vez: um jogo na frente de Pablo. Ernesto abria o caderno todo dia e olhava o número. Ele estava muito orgulhoso.

One Monday Pablo drank his coffee and said nothing for a long time. Then he said, “On Saturday I’m flying to Valencia, to my daughter Marisol. I’m moving in with her.”

Em uma segunda-feira Pablo tomou o café dele e ficou muito tempo sem falar nada. Depois ele disse: “No sábado eu vou de avião para Valência, para a casa da minha filha Marisol. Eu vou morar com ela.”

“For good?” Ernesto asked.

“Para sempre?”, Ernesto perguntou.

“For good. She says that an old man shouldn’t live alone. On Friday we play for the last time.”

“Para sempre. Ela diz que um homem velho não deve morar sozinho. Na sexta-feira nós vamos jogar pela última vez.”

Ernesto looked at the notebook for a long time. Then he laughed, but it was not a good laugh. “Then I win this year,” he said. “After thirty-nine years.”

Ernesto olhou para o caderno por muito tempo. Depois ele riu, mas não foi uma risada boa. “Então eu ganho este ano”, ele disse. “Depois de trinta e nove anos.”

“It isn’t Friday yet,” Pablo said.

“Ainda não é sexta-feira”, Pablo disse.