One Hundred and Sixty-Eight Dots

1

1

For forty years Ernesto and Pablo played dominoes every day, sometimes in the afternoon and sometimes in the evening. They always sat at the same table, in front of Ernesto’s house in a small street in Havana.

Ernesto ve Pablo kırk yıl boyunca her gün domino oynadı, bazen öğleden sonra ve bazen akşam. Hep aynı masada oturdular, Havana’da küçük bir sokakta, Ernesto’nun evinin önünde.

The tiles were old. Ernesto’s father made them out of black wood seventy years ago. The dots were small, shallow holes with white paint. Now the paint was grey and thin. The tiles lay in a small wooden box, and Ernesto loved them. He was a carpenter, like his father.

Taşlar eskiydi. Ernesto’nun babası onları yetmiş yıl önce siyah ahşaptan yaptı. Noktalar beyaz boyalı küçük, düz deliklerdi. Şimdi boya gri ve inceydi. Taşlar küçük bir ahşap kutuda duruyordu ve Ernesto onları çok seviyordu. O marangozdu, babası gibi.

Next to the box there was always a notebook. In it the two of them wrote down every game: the day, the time and the name of the winner. Every year they had a new notebook. Whoever was ahead at the end of the year won the year.

Kutunun yanında hep bir defter duruyordu. İkisi her oyunu oraya yazıyordu: günü, saati ve kazananın adını. Her yıl yeni bir defterleri vardı. Yılın sonunda kim öndeyse, o yılı kazanıyordu.

For thirty-nine years Pablo always won. Never by many games, but always. He thought faster and counted better, and he liked to say so.

Otuz dokuz yıl boyunca hep Pablo kazandı. Hiçbir zaman çok oyun farkıyla değil, ama hep kazandı. Daha hızlı düşünüyor, daha iyi sayıyordu ve bunu söylemeyi seviyordu.

But this year everything was different. Since the spring Ernesto had won a lot of games, more than before. At the end of October he was ahead for the first time: one game ahead of Pablo. Ernesto opened the notebook every day and looked at the number. He was very proud.

Ama bu yıl her şey farklıydı. İlkbahardan beri Ernesto çok oyun kazandı, eskisinden daha çok. Ekim sonunda ilk kez öndeydi: Pablo’nun bir oyun önünde. Ernesto defteri her gün açıyor ve sayıya bakıyordu. Çok gurur duyuyordu.

One Monday Pablo drank his coffee and said nothing for a long time. Then he said, “On Saturday I’m flying to Valencia, to my daughter Marisol. I’m moving in with her.”

Bir pazartesi günü Pablo kahvesini içti ve uzun süre hiçbir şey söylemedi. Sonra dedi: “Cumartesi günü Valencia’ya uçuyorum, kızım Marisol’ün yanına. Onun yanına taşınıyorum.”

“For good?” Ernesto asked.

“Sonsuza dek mi?”, diye sordu Ernesto.

“For good. She says that an old man shouldn’t live alone. On Friday we play for the last time.”

“Sonsuza dek. Yaşlı bir adam yalnız yaşamamalı, diyor. Cuma günü son kez oynuyoruz.”

Ernesto looked at the notebook for a long time. Then he laughed, but it was not a good laugh. “Then I win this year,” he said. “After thirty-nine years.”

Ernesto uzun süre deftere baktı. Sonra güldü, ama bu iyi bir gülüş değildi. “O zaman bu yıl ben kazanıyorum”, dedi. “Otuz dokuz yıl sonra.”

“It isn’t Friday yet,” Pablo said.

“Henüz cuma olmadı”, dedi Pablo.