첫 손님

“빵집에서요.” 아나가 말한다. “뒷계단에서요. 아침에는 빵이 없어요. 가방만 있어요. 이렇게요.”

“From the bakery,” Ana says. “From the back step. In the morning, the bread isn’t there. Only the bag. Like this.”

Priya는 네모난 종이를 집는다. 그녀는 그것을 본다. 그리고 그것을 아나의 손에 놓는다. 아나의 손가락을 닫아 준다.

Priya picks up the paper square. She looks at it. Then she puts it in Ana’s hand and closes Ana’s fingers on it.

“주머니에 넣어요, 아가.” Priya가 말한다. “그리고 Walter에게 보여 주지 마요. 제발요.”

“Keep it in your pocket, my dear,” she says. “And don’t show it to Walter. Please.”

“왜요? 누가 빵을 가져가요? 알아요?”

“Why? Who takes the bread? Do you know?”

Priya가 다시 웃는다. 하지만 진짜 웃음이 아니다. “케이크 챙겨요, 아나. 케이크 잊지 마요.” 그리고 그녀는 날씨 이야기를 시작한다.

Priya smiles again, but it is not a real smile. “Your cake, Ana. Don’t forget your cake.” And she starts to talk about the weather.

그날 밤 세 시에 아나는 다시 빵집에 있다. 가방은 다시 뒷계단에 있다. Walter는 그것에 대해 말하지 않는다. 아나는 묻지 않는다.

That night, at three o’clock, Ana is in the bakery again. The bag is on the back step again. Walter doesn’t talk about it. Ana doesn’t ask.

다섯 시 이십 분 전에 Walter가 말한다. “오늘 네가 팔아라. 나는 오븐 때문에 바쁘다. 롤빵은 1파운드 50이다. 커피는 1파운드 80이다. 차는 1파운드 20이다. 가격은 벽에 있다.”

At twenty to five, Walter says, “Today you sell. I’m busy with the oven. Rolls are one pound fifty. Coffee is one pound eighty. Tea is one pound twenty. The prices are on the wall.”

“제가 팔아요? 혼자요?”

“I sell? Alone?”

“혼자다. 너 셈할 수 있지?”

“Alone. You can count, can’t you?”

다섯 시 십 분 전에 큰 초록색 버스가 밖에 선다. 버스 앞쪽에 번호가 있다. N7이다. 운전기사가 내린다. 그가 가게 안으로 들어온다. 문 위의 종이 울린다.

At ten to five, a big green bus stops outside. On the front of the bus, there is a number: N7. The driver gets off. He comes into the shop. The bell over the door rings.

그는 키가 크다. 짧은 수염과 털모자가 있다. 노란 재킷을 입고 있다. “좋은 아침이에요!” 그가 말한다. 그리고 그는 멈춘다. “Walter가 아니네요.”

He is tall, with a short beard and a woolly hat. He has a yellow jacket. “Good morning!” he says. Then he stops. “You’re not Walter.”

“네. 저는 아나예요. 새 야간 제빵사예요.”

“No. I’m Ana. I’m the new night baker.”

“좋네요! Walter는 아침 다섯 시에 안 착해요.” 그가 말한다. 그리고 웃는다. “저는 Daniel이에요. 야간버스를 운전해요. 매일 아침 저는 치즈롤 두 개와 커피 한 잔을 원해요. 매일 아침 똑같아요.”

“Good! Walter isn’t nice at five in the morning,” he says, and he laughs. “I’m Daniel. I drive the night bus. Every morning, I want two cheese rolls and a coffee. Every morning, the same.”

아나는 치즈롤 두 개를 봉투에 넣는다. 그녀는 커피를 탄다. 손이 느리다. 그녀는 벽의 가격을 본다.

Ana puts two cheese rolls in a bag. She makes the coffee. Her hands are slow. She looks at the prices on the wall.