Ein gutes Brot

Daniel stellt seinen Kaffee ab. „Gut. Mein Bus. Bis morgen, Ana. Tschüss, Walter.“ Die Glocke über der Tür klingelt, und er ist weg.

Daniel puts down his coffee. “Right. My bus. See you tomorrow, Ana. Bye, Walter.” The bell over the door rings, and he is gone.

Walter stellt das Blech mit Brot auf die Theke. Er stellt es hart ab. Dann schaut er Ana an.

Walter puts the tray of bread on the counter. He puts it down hard. Then he looks at Ana.

„Hör mir zu“, sagt er. „Wir reden nicht über diese Tüte. Nicht mit Daniel. Nicht mit Priya. Nicht mit Jess. Mit niemandem. Verstehst du?“

“Listen to me,” he says. “We don’t talk about that bag. Not with Daniel. Not with Priya. Not with Jess. Not with anybody. Do you understand?”

„Ja“, sagt Ana. „Ich verstehe.“

“Yes,” Ana says. “I understand.”

Aber sie versteht es nicht. Und den ganzen Morgen sagt Walter kein Wort mehr zu ihr.

But she doesn’t understand. And all morning, Walter doesn’t say one more word to her.

Die nächste Nacht ist kalt und grau. Um drei Uhr macht Walter den Teig für die großen Brote. Er legt ihn auf den Tisch. Dann versucht er, die Brote rund zu formen.

The next night is cold and grey. At three o’clock, Walter makes the dough for the big loaves. He puts it on the table. Then he tries to make the loaves round.

Seine Hände zittern. Heute Nacht zittern sie sehr. Der Teig ist nicht rund. Er ist gar nichts. Walter versucht es noch einmal. Und noch einmal.

His hands shake. Tonight they shake a lot. The dough isn’t round. It isn’t anything. Walter tries again. And again.

Dann schlägt er mit der Hand auf den Tisch. Crumb steht vom Boden auf und geht zur Hintertür.

Then he hits the table with his hand. Crumb gets up from the floor and goes to the back door.

„Walter? Kann ich helfen?“, fragt Ana.

“Walter? Can I help?” Ana asks.

Lange antwortet Walter nicht. Er schaut auf seine Hände. Dann sagt er sehr leise: „Mach du es.“

For a long time, Walter doesn’t answer. He looks at his hands. Then he says, very quietly, “You do it.”

„Ich? Die großen Brote?“

“Me? The big loaves?”

„Du. Ich kann dir sagen, wie. Drück mit diesem Teil deiner Hand. Dreh ihn. Drück wieder. Hab keine Angst vor dem Teig.“

“You. I can tell you how. Push with this part of your hand. Turn it. Push again. Don’t be afraid of the dough.”

Ana legt ihre Hände auf den Teig. Ihr erstes Brot ist schlecht. Es sieht aus wie ein Hut. Ihr zweites Brot ist auch schlecht. Es sieht aus wie ein Schuh.

Ana puts her hands on the dough. Her first loaf is bad. It looks like a hat. Her second loaf is bad too. It looks like a shoe.

„Ein Schuh“, sagt Walter. „Sehr gut. Die Leute können zum Frühstück Schuhe essen.“

“A shoe,” Walter says. “Very good. People can eat shoes for breakfast.”