The Night Bus

Ana turned round and walked back to the Second Chance. She knocked on the door. “Mick? How do you know my name?”

Ana arkasını döndü ve Second Chance’e geri yürüdü. Kapıyı çaldı. “Mick? Adımı nereden biliyorsun?”

Nobody answered. The curtains were closed now. She knocked again, louder. Nothing. On the next boat, the woman with the blue paint looked at her. Ana’s face went red, and she walked home.

Kimse cevap vermedi. Perdeler artık kapalıydı. Tekrar çaldı, daha sesli. Ses yoktu. Yan teknede mavi boyalı kadın ona baktı. Ana’nın yüzü kızardı ve eve yürüdü.

She didn’t tell Priya about Mick. She didn’t tell anybody. All weekend she thought about his tired eyes, his big hands and the box of paper squares.

Priya’ya Mick’i anlatmadı. Kimseye anlatmadı. Bütün hafta sonu onun yorgun gözlerini, büyük ellerini ve kare kâğıt kutusunu düşündü.

On Monday it was her night off again. At half past one in the morning, she was still awake. So she put on her ugly green jacket and went out to the bus stop.

Pazartesi günü yine onun izin gecesiydi. Gece saat bir buçukta hâlâ uyanıktı. Bu yüzden çirkin yeşil ceketini giyip otobüs durağına çıktı.

The N7 came at a quarter to two. The doors opened, and Daniel looked down at her from his seat. “Ana! What are you doing here? Are you going somewhere?”

N7 otobüsü ikiye çeyrek kala geldi. Kapılar açıldı ve Daniel koltuğundan ona baktı. “Ana! Burada ne yapıyorsun? Bir yere mi gidiyorsun?”

“Nowhere. I can’t sleep. Can I buy a ticket to… everywhere?”

“Hiçbir yere. Uyuyamıyorum. ... everywhere için bir bilet alabilir miyim?”

Daniel laughed. “A return ticket to everywhere. Two pounds fifty. Sit at the front. I’ll show you Hollin Bridge at night. It’s the best tour in Yorkshire, and it’s nearly always empty.”

Daniel güldü. “Everywhere için gidiş dönüş bir bilet. İki pound elli peni. Öne otur. Sana gece vakti Hollin Bridge’i göstereyim. Yorkshire’daki en iyi tur bu ve neredeyse her zaman boş.”

It was true. There were only two other people on the bus: a nurse going home from the hospital and a young man asleep at the back. Ana sat in the first seat, next to Daniel.

Doğruydu. Otobüste sadece iki kişi daha vardı: hastaneden eve giden bir hemşire ve arkada uyuyan genç bir adam. Ana, Daniel’ın yanındaki ilk koltuğa oturdu.

The bus went up through the market square, past the dark town hall, out to the hospital and the new houses. Then it came back down along the river. Daniel knew every street and every light.

Otobüs pazar meydanından yukarı çıktı, karanlık belediye binasının önünden geçti, hastaneye ve yeni evlere gitti. Sonra nehir boyunca geri indi. Daniel her sokağı ve her ışığı biliyordu.

“How long have you driven this bus?” Ana asked.

“Ne zamandır bu otobüsü sürüyorsun?” diye sordu Ana.

“For eight years. Every night, the same route. Twelve times a night.” He smiled. “Before that, I drove a bus in the day. But then my daughter was born, and I wanted to see her in the afternoons.”

“Sekiz yıldır. Her gece aynı rota. Bir gecede on iki kez.” Gülümsedi. “Ondan önce gündüzleri otobüs sürdüm. Ama sonra kızım doğdu ve onu öğleden sonraları görmek istedim.”

“You have a daughter?”

“Bir kızın mı var?”

“Grace. She’s six.” He showed her a photo on his phone at a red light: a little girl with a big smile and no front teeth. “She lives with her mum now. We’re divorced. I see her on Saturdays and Sundays. It’s not enough, but it’s something.”

“Grace. Altı yaşında.” Kırmızı ışıkta telefonundan bir fotoğraf gösterdi: kocaman gülümseyen ve ön dişleri olmayan küçük bir kız. “Şimdi annesiyle yaşıyor. Boşandık. Onu cumartesi ve pazar günleri görüyorum. Yeterli değil ama bu da bir şey.”

“She’s beautiful,” Ana said. “And you? Are you happy, Daniel?”

“Çok güzel,” dedi Ana. “Ya sen? Mutlu musun Daniel?”