A Friend Called Mick

For a moment nobody spoke. The wind blew along the empty platform, and somewhere behind the hills the Manchester train was getting louder. Ana could feel her heart beating in her throat. She had promised. Only a minute ago, she had promised. “This is Mick,” she heard herself say. “He’s a friend. He works at the supermarket warehouse.”

잠시 동안 아무도 말하지 않았다. 텅 빈 승강장으로 바람이 불어왔고, 언덕 뒤 어딘가에서 맨체스터행 기차 소리가 점점 더 커졌다. 아나는 목구멍에서 심장이 뛰는 것을 느낄 수 있었다. 약속을 했었다. 불과 일 분 전에 약속을 했었다. “이쪽은 믹이에요.” 아나는 자기도 모르게 말했다. “친구예요. 슈퍼마켓 창고에서 일해요.”

“Oh. Hi,” Jess said. She looked at him the way teenagers look at most adults, politely and without much interest. Then she opened her crisps. “Are you going to Manchester? The train’s coming.”

“아. 안녕하세요.” 제스가 말했다. 제스는 십 대들이 대부분의 어른을 바라보는 방식으로, 예의는 바르지만 별 관심 없이 믹을 바라보았다. 그러고는 감자칩 봉지를 열었다. “맨체스터에 가세요? 기차가 오고 있어요.”

Michael opened his mouth, but nothing came out. He was holding his wallet so hard that his fingers had gone white. Ana saw him look at Jess’s red hair, at her green eyes, at the small scar on her chin that Ana had never noticed before. He looked at her as if he was trying to remember every detail of her face for the rest of his life.

마이클은 입을 열었지만 아무 말도 나오지 않았다. 지갑을 너무 꽉 쥐고 있어서 손가락이 하얗게 질려 있었다. 아나는 마이클이 제스의 붉은 머리와 초록색 눈, 그리고 자기는 한 번도 알아차리지 못했던 제스의 턱에 난 작은 흉터를 바라보는 것을 보았다. 마이클은 남은 생애 동안 제스 얼굴의 모든 세세한 부분을 기억하려는 것처럼 제스를 바라보았다.

“No,” he said at last. His voice was rough. “No, I’m not going anywhere. I was just… checking the times.” He cleared his throat. “Nice to meet you, Jess.”

“아니.” 마침내 마이클이 말했다. 목소리가 거칠었다. “아니, 난 아무 데도 안 가. 그냥… 시간을 확인하고 있었어.” 마이클은 헛기침을 했다. “만나서 반가워, 제스.”

Jess frowned slightly. “How do you know my name?”

제스가 살짝 찌푸렸다. “내 이름을 어떻게 알아요?”

There was a terrible second of silence. Then Ana laughed, a little too loudly. “Because I never stop talking about you. Jess this, Jess that. Jess and her drawings. Poor Mick has heard everything about you.” It was not even a good lie, but Jess shrugged and ate a crisp. She was too happy after her day in Leeds to care.

끔찍한 침묵의 순간이 흘렀다. 그러자 아나가 조금 너무 크게 웃었다. “내가 너에 대해 쉬지 않고 떠들어서 그래. 제스가 이렇다, 제스가 저렇다 하면서. 제스와 제스의 그림에 대해서 말이야. 불쌍한 믹은 너에 관한 모든 이야기를 다 들었어.” 좋은 거짓말조차 아니었지만, 제스는 어깨를 으쓱하고는 감자칩을 하나 먹었다. 리즈에서 하루를 보내고 와서 너무 기분이 좋았기 때문에 신경 쓰지 않았다.

The train came into the station with a long, tired sound and stopped in front of them. The doors opened. A woman with a pushchair got off, and an old man, and then nobody. Michael stood very still with his bag on his back and watched the open doors. Ana watched him. Jess watched her phone. After a minute, the doors closed again, and the train moved slowly away into the dark.

기차는 길고 피곤한 소리를 내며 역으로 들어와 그들 앞에 멈췄다. 문이 열렸다. 유모차를 끈 여자가 내렸고, 한 노인이 내렸으며, 그 뒤로는 아무도 내리지 않았다. 마이클은 가방을 등에 멘 채 가만히 서서 열린 문을 지켜보았다. 아나는 마이클을 지켜보았다. 제스는 휴대폰을 보았다. 일 분 뒤 문이 다시 닫혔고, 기차는 어둠 속으로 천천히 멀어져 갔다.

Michael let out a long breath. He looked at Ana, and in his tired eyes there was something she had not seen there before. It was not quite hope, but it was close to it. “Goodnight, Ana,” he said quietly. “Goodnight, Jess. Good luck with the drawings.” Then he turned and walked up the stairs, over the bridge and out of the station.

마이클이 긴 숨을 내쉬었다. 마이클은 아나를 바라보았고, 피곤한 눈에는 아나가 이전에는 본 적이 없는 무언가가 담겨 있었다. 온전한 희망은 아니었지만 희망에 가까웠다. “잘 자요, 아나.” 마이클이 조용히 말했다. “잘 자, 제스. 그림 그리는 거 잘해.” 그러고 나서 마이클은 돌아서서 계단을 올라 다리를 건너 역 밖으로 걸어 나갔다.

They walked home down the hill. Hollin Bridge was quiet on a Saturday night, and the streetlights made yellow circles on the wet stones. Jess talked about Leeds for ten minutes without stopping: the glass building, the teacher with the purple glasses, the student who had built a model of a bridge out of spaghetti. Ana said yes and no and really, but she was hardly listening.

둘은 언덕을 내려와 집으로 걸어갔다. 토요일 밤의 Hollin Bridge는 조용했고, 가로등이 젖은 돌 위에 노란색 원을 그렸다. 제스는 리즈에 대해 십 분 동안 쉬지 않고 이야기했다. 유리 건물, 보라색 안경을 쓴 선생님, 스파게티로 다리 모형을 만든 학생에 대해서였다. 아나는 응, 아니, 정말이라고 맞장구쳤지만 거의 듣지 않고 있었다.