Un amigo llamado Mick

Durante un momento nadie habló. El viento soplaba por el andén vacío, y en algún lugar detrás de las colinas el tren de Mánchester sonaba cada vez más fuerte. Ana podía sentir los latidos de su corazón en la garganta. Había hecho una promesa. Hacía solo un minuto, lo había prometido. «Este es Mick», se oyó decir. «Es un amigo. Trabaja en el almacén del supermercado».

For a moment nobody spoke. The wind blew along the empty platform, and somewhere behind the hills the Manchester train was getting louder. Ana could feel her heart beating in her throat. She had promised. Only a minute ago, she had promised. “This is Mick,” she heard herself say. “He’s a friend. He works at the supermarket warehouse.”

«Oh. Hola», dijo Jess. Lo miró como miran los adolescentes a la mayoría de los adultos, con educación y sin mucho interés. Luego abrió sus patatas fritas. «¿Vas a Mánchester? Ya viene el tren».

“Oh. Hi,” Jess said. She looked at him the way teenagers look at most adults, politely and without much interest. Then she opened her crisps. “Are you going to Manchester? The train’s coming.”

Michael abrió la boca, pero no salió nada. Sujetaba su cartera con tanta fuerza que sus dedos se habían puesto blancos. Ana vio cómo miraba el pelo rojo de Jess, sus ojos verdes, la pequeña cicatriz en su barbilla de la que nunca se había dado cuenta antes. La miraba como si intentara recordar cada detalle de su cara para el resto de su vida.

Michael opened his mouth, but nothing came out. He was holding his wallet so hard that his fingers had gone white. Ana saw him look at Jess’s red hair, at her green eyes, at the small scar on her chin that Ana had never noticed before. He looked at her as if he was trying to remember every detail of her face for the rest of his life.

«No», dijo él al final. Su voz era áspera. «No, no voy a ninguna parte. Solo estaba… comprobando los horarios». Se aclaró la garganta. «Encantado de conocerte, Jess».

“No,” he said at last. His voice was rough. “No, I’m not going anywhere. I was just… checking the times.” He cleared his throat. “Nice to meet you, Jess.”

Jess frunció un poco el ceño. «¿Cómo sabes mi nombre?».

Jess frowned slightly. “How do you know my name?”

Hubo un segundo terrible de silencio. Luego Ana se rio, un poco demasiado fuerte. «Porque no paro de hablar de ti. Jess esto, Jess aquello. Jess y sus dibujos. El pobre Mick lo ha oído todo sobre ti». Ni siquiera era una mentira buena, pero Jess se encogió de hombros y comió una patata frita. Estaba demasiado feliz después de su día en Leeds para preocuparse.

There was a terrible second of silence. Then Ana laughed, a little too loudly. “Because I never stop talking about you. Jess this, Jess that. Jess and her drawings. Poor Mick has heard everything about you.” It was not even a good lie, but Jess shrugged and ate a crisp. She was too happy after her day in Leeds to care.

El tren entró en la estación con un sonido largo y cansado y se paró delante de ellos. Las puertas se abrieron. Bajó una mujer con un carrito de bebé, y un anciano, y después nadie más. Michael se quedó muy quieto con su bolsa a la espalda y miró las puertas abiertas. Ana lo miraba a él. Jess miraba su teléfono. Después de un minuto, las puertas volvieron a cerrarse, y el tren avanzó despacio hacia la oscuridad.

The train came into the station with a long, tired sound and stopped in front of them. The doors opened. A woman with a pushchair got off, and an old man, and then nobody. Michael stood very still with his bag on his back and watched the open doors. Ana watched him. Jess watched her phone. After a minute, the doors closed again, and the train moved slowly away into the dark.

Michael soltó un largo suspiro. Miró a Ana, y en sus ojos cansados había algo que ella no había visto allí antes. No era exactamente esperanza, pero estaba cerca. «Buenas noches, Ana», dijo en voz baja. «Buenas noches, Jess. Buena suerte con los dibujos». Luego se dio la vuelta y subió las escaleras, cruzó el puente y salió de la estación.

Michael let out a long breath. He looked at Ana, and in his tired eyes there was something she had not seen there before. It was not quite hope, but it was close to it. “Goodnight, Ana,” he said quietly. “Goodnight, Jess. Good luck with the drawings.” Then he turned and walked up the stairs, over the bridge and out of the station.

Caminaron hacia casa colina abajo. Hollin Bridge estaba tranquilo en una noche de sábado, y las farolas hacían círculos amarillos en las piedras húmedas. Jess habló de Leeds durante diez minutos sin parar: el edificio de cristal, la profesora con las gafas moradas, el estudiante que había construido una maqueta de un puente con espaguetis. Ana decía sí y no y de verdad, pero apenas escuchaba.

They walked home down the hill. Hollin Bridge was quiet on a Saturday night, and the streetlights made yellow circles on the wet stones. Jess talked about Leeds for ten minutes without stopping: the glass building, the teacher with the purple glasses, the student who had built a model of a bridge out of spaghetti. Ana said yes and no and really, but she was hardly listening.