Tools

Tools

الأدوات

“You again! Good evening!”

«أنت مرة أخرى! مساء الخير!»

It is Tuesday, 9:15. The tall man with the black case gets on. The long coat. The sad face. The first seat.

اليوم الثلاثاء، الساعة 9:15. يصعد الرجل الطويل ومعه الحقيبة السوداء. المعطف الطويل. الوجه الحزين. المقعد الأول.

“Good evening.”

«مساء الخير.»

“I’m Rosa. And you are...?”

«أنا روزا. وأنت ...؟»

He looks at me in the mirror for a long time.

ينظر إليّ في المرآة مدة طويلة.

“Jonas.”

«يوناس.»

“Jonas! Good. Now we are friends.”

«يوناس! جيد. الآن نحن صديقان.»

He doesn’t say yes. He doesn’t say no. I drive.

لا يقول نعم. ولا يقول لا. أنا أسوق.

On Wednesday I ask about the case. It is black and heavy. He always has it on his knees.

يوم الأربعاء أسأل عن الحقيبة. هي سوداء وثقيلة. هي دائما على ركبتيه.

“What’s in there, Jonas? A gun?”

«ماذا فيها يا يوناس؟ مسدس؟»

“No. Tools.”

«لا. أدوات.»

“Tools? What tools?”

«أدوات؟ أي أدوات؟»

“Small tools.”

«أدوات صغيرة.»