Miss Brill

Sebbene fosse così brillantemente bello — il cielo azzurro spolverato d’oro e grandi macchie di luce come vino bianco versato sui Jardins Publiques — Miss Brill era contenta di aver deciso per la sua pelliccia.

Aunque el día era brillantemente hermoso —el cielo azul espolvoreado de oro y grandes manchas de luz como vino blanco salpicado sobre los Jardins Publiques—, la señorita Brill se alegró de haber decidido ponerse su piel.

L’aria era immobile, ma quando aprivi la bocca c’era solo un leggero brivido, come il brivido di un bicchiere di acqua ghiacciata prima di sorseggiarlo, e di tanto in tanto una foglia veniva alla deriva — dal nulla, dal cielo.

El aire estaba inmóvil, pero al abrir la boca se sentía un leve frescor, como el de un vaso de agua helada antes de beberlo, y de vez en cuando una hoja caía a la deriva, de la nada, del cielo.

Miss Brill alzò la mano e toccò la sua pelliccia. Cara piccola cosa! Era bello sentirla di nuovo. L’aveva tirata fuori dalla sua scatola quel pomeriggio, aveva scosso via la polvere antitarme, le aveva dato una bella spazzolata e aveva riportato in vita i piccoli occhi spenti.

La señorita Brill levantó la mano y tocó su piel. ¡Querida cosita! Era agradable volver a sentirla. La había sacado de su caja esa tarde, sacudido el polvo antipolillas, le había dado un buen cepillado y frotado para devolverle la vida a los pequeños ojos apagados.

“Cosa mi è successo?” dicevano i tristi occhietti. Oh, com’era dolce vederli di nuovo scattare verso di lei dal piumino rosso!... Ma il naso, che era di una qualche composizione nera, non era affatto saldo. Deve aver preso un colpo, in qualche modo.

«¿Qué me ha estado pasando?», decían los tristes ojillos. ¡Oh, qué dulce era verlos brillar de nuevo hacia ella desde el edredón rojo!... Pero la nariz, que era de alguna composición negra, no estaba nada firme. Debió de llevarse un golpe, de alguna manera.

Non importa — una piccola goccia di ceralacca nera quando sarebbe arrivato il momento — quando sarebbe stato assolutamente necessario.... Piccola canaglia! Sì, si sentiva davvero così a riguardo. Piccola canaglia che si morde la coda proprio vicino al suo orecchio sinistro.

No importa; un pequeño toque de lacre negro cuando llegara el momento, cuando fuera absolutamente necesario... ¡Pequeña pícara! Sí, realmente se sentía así al respecto. Pequeña pícara mordiéndose la cola justo al lado de su oreja izquierda.

Avrebbe potuto toglierla e posarla sulle ginocchia e accarezzarla. Sentiva un formicolio alle mani e alle braccia, ma quello veniva dal camminare, supponeva.

Podría habérsela quitado, puesto sobre el regazo y acariciado. Sintió un hormigueo en las manos y los brazos, pero supuso que era por caminar.

E quando respirava, qualcosa di leggero e triste — no, non triste, esattamente — qualcosa di gentile sembrava muoversi nel suo petto.

Y al respirar, algo ligero y triste —no, no exactamente triste—, algo suave pareció moverse en su pecho.

C’era un sacco di gente in giro questo pomeriggio, molto più della scorsa domenica. E la banda suonava più forte e più allegra. Era perché la Stagione era iniziata.

Había mucha gente esta tarde, mucha más que el domingo pasado. Y la banda sonaba más fuerte y alegre. Eso era porque la temporada había comenzado.

Perché sebbene la banda suonasse tutto l’anno la domenica, fuori stagione non era mai la stessa. Era come qualcuno che suona solo per la famiglia ad ascoltare; non gli importava come suonava se non c’erano estranei presenti.

Porque aunque la banda tocaba todo el año los domingos, fuera de temporada nunca era lo mismo. Era como si alguien tocara solo para que lo escuchara la familia; no le importaba cómo tocaba si no había extraños presentes.

Il direttore non indossava anche lui una giacca nuova? Era sicura che fosse nuova. Raschiava con il piede e sbatteva le braccia come un gallo in procinto di cantare, e i musicisti seduti nella rotonda verde gonfiavano le guance e fissavano la musica.

¿Acaso el director no llevaba también una chaqueta nueva? Estaba segura de que era nueva. Rasgueaba con el pie y agitaba los brazos como un gallo a punto de cantar, y los músicos, sentados en la rotonda verde, inflaban las mejillas y miraban fijamente la partitura.

Ora arrivava un pezzettino “flautato” — molto carino! — una piccola catena di gocce luminose. Era sicura che sarebbe stato ripetuto. Lo fu; sollevò la testa e sorrise.

Ahora venía un pequeño fragmento «flautado» —¡muy bonito!—, una pequeña cadena de gotas brillantes. Estaba segura de que se repetiría. Así fue; levantó la cabeza y sonrió.

Solo due persone condividevano il suo posto “speciale”: un bel vecchio in giacca di velluto, le mani giunte su un enorme bastone da passeggio intagliato, e una grossa vecchia, seduta dritta, con un rotolo di lavoro a maglia sul grembiule ricamato. Non parlavano.

Solo dos personas compartían su asiento «especial»: un anciano distinguido con una chaqueta de terciopelo, con las manos entrelazadas sobre un enorme bastón tallado, y una anciana corpulenta, sentada erguida, con un rollo de tejido sobre su delantal bordado. No hablaban.

Questo era deludente, perché Miss Brill non vedeva l’ora di ascoltare la conversazione.

Esto era decepcionante, pues la señorita Brill siempre esperaba con ilusión la conversación.

Era diventata davvero piuttosto esperta, pensava, nell’ascoltare come se non ascoltasse, nel sedersi nelle vite degli altri solo per un minuto mentre parlavano attorno a lei.

Se había vuelto realmente experta, pensaba, en escuchar como si no escuchara, en sentarse en las vidas de los demás solo por un minuto mientras hablaban a su alrededor.