火をおこす

寒い道

The Cold Trail

その日は寒くて灰色に始まりました。とても寒くて灰色でした。その朝、男はユーコンの大きな道をはなれました。ユーコンはカナダの北の果てにある大きな川と、そのまわりの土地のことです。道は人が歩いてできたせまい道で、人と犬の足によって作られました。

The day began cold and grey, very cold and grey. That morning the man left the main Yukon trail. The Yukon is a big river in the far north of Canada, and the land around it. A trail is a narrow way through wild land, made by the feet of people and dogs.

男は高い土の土手を登りました。上に行くと、小さな道が東の暗くて大きな木々の森へ続いていました。それを使う人は多くありませんでした。土手は急でした。上で男は立ち止まって、時計を見ました。九時でした。

The man climbed a high bank of earth. At the top, a small trail went east into the woods of big dark trees. Not many people used it. The bank was steep, and at the top the man stopped and looked at his watch. It was nine o’clock.

空には太陽がありませんでした。雲もありませんでした。晴れた日でしたが、すべてが暗くて悲しそうに見えました。男はそのことを心配しませんでした。太陽があと数日は出ないことを知っていました。それから、ある日、太陽は南に少しだけ顔を出して、また沈むのでした。

There was no sun in the sky, and there were no clouds either. It was a clear day, but everything looked dark and sad. The man did not worry about that. He knew the sun was going to stay away for a few more days. Then, one day, it was going to show itself in the south for a moment and go down again.

男は後ろの道をふり返りました。ユーコン川は幅が１マイルあって、３フィートの氷の下にありました。氷の上には、さらに３フィートの雪がありました。見えるかぎり、すべてが白かったです。白い中に、黒い線が一本だけ通っていました。

He looked back at the way behind him. The Yukon was a mile wide, and it lay under three feet of ice. On top of the ice there were three more feet of snow. Everything was white, as far as he could see. Only one dark line went across the white.

この黒い線が道で、大きな本道でした。南へ行くと、海まで５００マイル続いていました。北へ行くと、ドーソンの町まで７０マイルあり、その先はもっと遠くまで続いていました。

This dark line was the trail, the main trail. To the south it went five hundred miles to the sea. To the north it went seventy miles to the town of Dawson, and then much further.

しかし、長い道も、太陽がないことも、ひどい寒さも、男の心には届きませんでした。この国で初めての冬でした。男はここに来たばかりで、想像力がありませんでした。毎日の生活のことはすばやく注意深くできましたが、それらが何を意味するのかは考えませんでした。

But the long trail, the missing sun and the terrible cold did not touch the man’s mind. It was his first winter in this country. He was new here, and he had no imagination. He was quick and careful in the things of everyday life, but he never asked what they meant.

その国では、昔の温度で寒さをはかりました。水は３２度で凍り、マイナス５０度はとても寒かったです。男にとって、マイナス５０度はただ寒くて嫌なだけでした。それはミトンや、耳までかくれる温かい帽子や、厚い靴下や、温かいモカシンを意味しました。ミトンは厚い手袋で、親指の場所とほかの指の場所が分かれています。モカシンは革のやわらかい靴で、先住民の靴のようでした。

In that country, people measured the cold in old degrees. Water froze at thirty-two degrees, and fifty below zero was terribly cold. To the man, fifty below zero was only cold and unpleasant. It meant mittens, warm hats over the ears, thick socks and warm moccasins. A mitten is a thick glove with one place for the thumb and one for the other fingers. Moccasins are soft shoes of leather, like the shoes of the native people.

男は寒さの中で人間がどれほど弱いかについて、けっして考えませんでした。男にとって、マイナス５０度はマイナス５０度にすぎず、それ以上のものではありませんでした。

He never thought about how weak a man is in the cold. For him, fifty below zero was fifty below zero, and nothing more.

男は進むために向きを変えて、つばを吐きました。鋭い大きな音がして、男は飛び上がりました。もう一度つばを吐きました。また、つばが雪に落ちる前に、空気の中でパチンと音を立てました。マイナス５０度では、雪の上でつばが音を立てることを知っていました。しかし、このつばは空気の中で音を立てました。

He turned to go on, and he spat. There was a sharp, loud crack, and he jumped. He spat again. Again the spit cracked in the air, before it fell to the snow. He knew that at fifty below, spit cracked on the snow. But this spit cracked in the air.

ですから、マイナス５０度よりも寒かったのです。どれくらい寒いのでしょうか。男にはわかりませんでしたし、どうでもいいことでした。男は昔の金鉱へ向かっていました。そこは金を掘る場所でした。ヘンダーソン・クリークにありました。クリークは小さな川のことです。仲間たちはもうそこにいました。

So it was colder than fifty below. How much colder? He did not know, and it did not matter to him. He was going to the old claim, a place where men dug for gold. It was on Henderson Creek. A creek is a small river. The boys were already there.

仲間たちは丘をこえてそこへ行きました。男は遠回りをして来ました。ユーコンの島にある木を見たかったからです。冬のあとで丸太にするために切りたかったのです。

The boys went there over the hills. The man came the long way round, because he wanted to look at the trees on the islands in the Yukon. He wanted to cut them for logs after the winter.

「六時にはキャンプに着くだろう」と男は思いました。そのころは日が暮れて少し経っていますが、仲間たちはそこにいるはずでした。火も準備されて、温かい夕食もあるはずでした。

“I’ll be in camp at six o’clock,” he thought. It was a little after dark then, but the boys were going to be there. A fire was going to be ready, and a hot supper too.

男は上着の下の大きなふくらみに手を当てました。昼食でした。シャツの下にもあり、ハンカチにつつまれて、じかに肌に触れていました。ビスケットが凍るのを防ぐには、これしか方法がありませんでした。男はそれを考えてほほえみました。ビスケットはそれぞれ開いて、豚のあぶらでぬれていて、中に厚い焼き豚肉が入っていました。

He pressed his hand against a big lump under his jacket. It was his lunch. It was under his shirt too, in a handkerchief, against his bare skin. It was the only way to stop the biscuits from freezing. He smiled when he thought of them. Each biscuit was open, wet with bacon fat, and had a thick piece of fried bacon inside.