The Parcel

Too cold for Mama

माँ के लिए बहुत ज़्यादा ठंड

Kofi Mensah was thirty. He came from Ghana, and he lived in Amsterdam. He worked at the reception desk of a big hotel.

कोफ़ी मेंसा तीस साल का था। वह घाना से आया था और एम्सटर्डम में रहता था। वह एक बड़े होटल के स्वागत कक्ष में काम करता था।

It was a Monday night in January. The hotel was quiet. Outside, it was minus six degrees.

जनवरी में सोमवार की रात थी। होटल शांत था। बाहर तापमान शून्य से छह डिग्री नीचे था।

At eleven o’clock, his phone rang. It was his mother in Accra.

ग्यारह बजे उसका फ़ोन बजा। अक्रा से उसकी माँ का फ़ोन था।

“Kofi! I have my ticket! I arrive on Saturday at ten in the morning.”

“कोफ़ी! मुझे टिकट मिल गया! मैं शनिवार सुबह दस बजे आ रही हूँ।”

“That’s great, Mama. I’ll be at the airport. Then we can walk by the canals.”

“यह तो बहुत अच्छा है, माँ। मैं हवाई अड्डे पर मिलूँगा। फिर हम नहरों के किनारे घूमेंगे।”

“Is it cold in Amsterdam?”

“क्या एम्सटर्डम में ठंड है?”

Kofi looked out of the window. There was snow on the bikes in the street.

कोफ़ी ने खिड़की से बाहर देखा। सड़क पर खड़ी साइकिलों पर बर्फ़ थी।

“A little,” he said.

“थोड़ी सी,” उसने कहा।

“Good. I’m going to bring my nice dresses. And some fish for you. You are too thin in your photos.”

“अच्छा है। मैं अपनी सुंदर पोशाकें लाऊँगी। और तुम्हारे लिए थोड़ी मछली भी लाऊँगी। तुम अपनी तस्वीरों में बहुत पतले लग रहे हो।”

After the call, Kofi sat at the desk with his head in his hands. His mother had no winter clothes. She never needed them in Accra.

बात करने के बाद, कोफ़ी सिर पकड़कर मेज़ पर बैठ गया। उसकी माँ के पास सर्दियों के कपड़े नहीं थे। अक्रा में उन्हें इनकी कभी ज़रूरत नहीं पड़ी।

“What’s wrong?” asked Lotte. She worked at reception with him on the night shift.

“क्या बात है?” लोते ने पूछा। वह रात की पारी में रिसेप्शन पर उसके साथ काम करती थी।

“My mother is coming on Saturday. She thinks it’s a little cold here.”

“मेरी माँ शनिवार को आ रही हैं। उन्हें लगता है कि यहाँ थोड़ी सी ठंड है।”

Lotte laughed. “A little! It’s minus six. She needs a real winter coat.”

लोते हँसी। “थोड़ी सी! बाहर शून्य से छह डिग्री नीचे है। उन्हें सर्दियों के असली कोट की ज़रूरत है।”