My Daughter, My Teacher

The bus

बस

Mehmet lives in Istanbul. He is fifty-two. He is a cook in a small restaurant near the sea.

मेहमत इस्तांबुल में रहता है। वह बावन साल का है। वह समुद्र के पास एक छोटे भोजनालय में रसोइया है।

Mehmet can cook everything. He can make fish, rice and soup for a hundred people. But he can’t drive.

मेहमत सब कुछ बना सकता है। वह सौ लोगों के लिए मछली, चावल और सूप बना सकता है। लेकिन वह गाड़ी नहीं चला सकता।

In his family, his wife drives. She drives to the market, to the doctor and to the restaurant. Mehmet sits next to her and talks.

उसके परिवार में, उसकी पत्नी गाड़ी चलाती है। वह बाज़ार, डॉक्टर के पास और भोजनालय तक गाड़ी चलाती है। मेहमत उसके पास बैठता है और बात करता है।

“Turn left here,” he says. “No, right! Watch the bus!”

“यहाँ बाएँ मुड़ो,” वह कहता है। “नहीं, दाएँ! बस को देखो!”

“Mehmet,” says his wife. “Who drives this car? You or me?”

“मेहमत,” उसकी पत्नी कहती है। “यह गाड़ी कौन चलाता है? तुम या मैं?”

“You, of course.”

“तुम, बिल्कुल।”

“Then be quiet.”

“तो चुप रहो।”

One evening, his wife comes home with a letter. She is happy and sad at the same time.

एक शाम, उसकी पत्नी एक चिट्ठी के साथ घर आती है। वह एक ही समय में खुश और उदास है।

“I have a new job,” she says. “A good job, in a hospital. But it is in Bursa.”

“मेरे पास एक नया काम है,” वह कहती है। “एक अस्पताल में अच्छा काम है। लेकिन यह बर्सा में है।”

“Bursa! That is far.”

“बर्सा! वह बहुत दूर है।”

“Yes. I live there from Monday to Friday. I come home at the weekend.”

“हाँ। मैं वहाँ सोमवार से शुक्रवार तक रहती हूँ। मैं शनिवार-रविवार को घर आती हूँ।”

Mehmet is quiet for a moment. “And the car?”

मेहमत एक पल के लिए चुप रहता है। “और गाड़ी?”

“The car comes with me. I need it in Bursa.”

“गाड़ी मेरे साथ जाती है। मुझे बर्सा में इसकी ज़रूरत है।”