The Big Snow

At midnight on Friday I came back across the square and stopped outside my father's shop, because through the window I could see him crying.

Um Mitternacht am Freitag kam ich über den Platz zurück und blieb vor dem Laden meines Vaters stehen, denn durchs Fenster sah ich, dass er weinte.

I had spent the evening at the market and then walked round half the city, with Simon Rourke's card in my wallet and Hannah's locked drawer in my head, so that I wouldn't have to sit across a till from a father who now spoke to me only about milk. The lights in the shop were off except the one over the counter. My father was standing in the middle of the shop, between the bread and the newspapers, and my sister was standing with him, and he was holding her. Neither of them was saying anything. They were both crying, the way people do who haven't done it for a long time.

Ich hatte den Abend auf dem Markt verbracht und war dann durch die halbe Stadt gelaufen, mit Simon Rourkes Karte im Portemonnaie und Hannahs abgeschlossener Schublade im Kopf, damit ich nicht einem Vater an der Kasse gegenübersitzen musste, der jetzt nur noch über Milch mit mir sprach. Im Laden war es dunkel bis auf das Licht über der Theke. Mein Vater stand mitten im Laden, zwischen dem Brot und den Zeitungen, und meine Schwester stand bei ihm, und er hielt sie im Arm. Keiner von beiden sagte etwas. Sie weinten beide, so wie Menschen weinen, die es lange nicht getan haben.

I had never seen my father cry. Not even at my mother's funeral.

Ich hatte meinen Vater nie weinen sehen. Nicht einmal bei der Beerdigung meiner Mutter.