The Brake at San Rafael

The Letter in the Drawer

Çekmecedeki Mektup

The funicular of San Rafael was a hundred and twelve years old, thirty-one metres high, and the shortest link between the harbour of Valparaíso and the neighbourhood on the hill. Two wooden cabins hung from a single cable; one went up while the other slid down, and halfway along the track, at the passing place, they greeted each other with a squeak that every child in the neighbourhood could imitate.

San Rafael füniküleri yüz on iki yaşındaydı, otuz bir metre yüksekliğindeydi ve Valparaíso Limanı ile tepedeki mahalle arasındaki en kısa bağlantıydı. Tek bir hatta iki ahşap kabin asılıydı; biri yukarı çıkarken diğeri aşağı süzülürdü ve güzergâhın ortasında, karşılaşma noktasında, mahalledeki her çocuğun taklit edebileceği bir gıcırtıyla birbirlerini selamlarlardı.

It had been built by a Swiss engineer who had never been to Chile and had sent his plans on paper with the remark that Valparaíso was “a city for goats and optimists”. Since then the railway had survived two earthquakes, a fire and, as people in the neighbourhood said, seven mayors, which had been far more difficult.

Füniküleri, Şili’ye hiç ayak basmamış ve planlarını kâğıt üzerinde gönderirken Valparaíso’nun “keçilere ve iyimserlere göre bir şehir” olduğunu belirten İsviçreli bir mühendis inşa etmişti. O zamandan beri hat iki deprem, bir yangın ve mahalledekilerin söylediğine göre çok daha zoru olan yedi belediye başkanı atlatmıştı.