The Brake at San Rafael

The Letter in the Drawer

Der Brief in der Schublade

The funicular of San Rafael was a hundred and twelve years old, thirty-one metres high, and the shortest link between the harbour of Valparaíso and the neighbourhood on the hill. Two wooden cabins hung from a single cable; one went up while the other slid down, and halfway along the track, at the passing place, they greeted each other with a squeak that every child in the neighbourhood could imitate.

Die Standseilbahn von San Rafael war einhundertzwölf Jahre alt, einunddreißig Meter hoch und die kürzeste Verbindung zwischen dem Hafen von Valparaíso und dem Viertel auf dem Hügel. Zwei Holzkabinen hingen an einem einzigen Seil, die eine fuhr hinauf, während die andere hinunterglitt, und in der Mitte der Strecke, an der Ausweichstelle, grüßten sie einander mit einem Quietschen, das jedes Kind im Viertel nachmachen konnte.

It had been built by a Swiss engineer who had never been to Chile and had sent his plans on paper with the remark that Valparaíso was “a city for goats and optimists”. Since then the railway had survived two earthquakes, a fire and, as people in the neighbourhood said, seven mayors, which had been far more difficult.

Gebaut hatte sie ein Schweizer Ingenieur, der nie in Chile gewesen war und seine Pläne auf Papier geschickt hatte, mit dem Hinweis, Valparaíso sei „eine Stadt für Ziegen und Optimisten“. Seither hatte die Bahn zwei Erdbeben überstanden, einen Brand und, wie die Leute im Viertel sagten, sieben Bürgermeister, was weit schwieriger gewesen sei.