Drawing Boats

Ana looked at him for a long time. The river moved past them, black and quiet. She thought about Jess on the train to Leeds, singing four lines of a song she did not know the end of. She thought about Daniel saying it isn’t your story. Then she thought about a father who had never once talked to his daughter, standing two kilometres away from her for two months.

Ana schaute ihn lange an. Der Fluss floss an ihnen vorbei, schwarz und still. Sie dachte an Jess im Zug nach Leeds, wie sie vier Zeilen eines Liedes sang, dessen Ende sie nicht kannte. Sie dachte an Daniel, der gesagt hatte, es ist nicht deine Geschichte. Dann dachte sie an einen Vater, der nicht ein einziges Mal mit seiner Tochter gesprochen hatte und zwei Monate lang zwei Kilometer von ihr entfernt gewesen war.

“Once,” she said at last. “I’ll tell her about the boats. I won’t lie about anything else. If she asks me a direct question, I’ll answer it. Do you understand?”

„Einmal“, sagte sie schließlich. „Ich erzähle ihr von den Booten. Über nichts anderes werde ich lügen. Wenn sie mich etwas direkt fragt, antworte ich. Verstehst du?“

“I understand,” Michael said. He looked very tired, and very grateful, and a little afraid. “Thank you, Ana.” She did not answer. She went back into the kitchen and shut the door, and she did not feel that she had done a good thing. She only felt that she had done something.

„Ich verstehe“, sagte Michael. Er sah sehr müde aus, sehr dankbar und ein bisschen ängstlich. „Danke, Ana.“ Sie antwortete nicht. Sie ging zurück in die Küche und machte die Tür zu, und sie hatte nicht das Gefühl, etwas Gutes getan zu haben. Sie hatte nur das Gefühl, etwas getan zu haben.