Drawing Boats

Ana looked at him for a long time. The river moved past them, black and quiet. She thought about Jess on the train to Leeds, singing four lines of a song she did not know the end of. She thought about Daniel saying it isn’t your story. Then she thought about a father who had never once talked to his daughter, standing two kilometres away from her for two months.

Ana ona uzun süre baktı. Nehir yanlarından akıp gidiyordu, kara ve sessizdi. Jess'in Leeds treninde, sonunu bilmediği bir şarkının dört satırını söylediğini düşündü. Daniel'ın bu senin hikâyen değil dediğini düşündü. Sonra kızıyla hiç konuşmamış, iki aydır ondan iki kilometre uzakta duran bir babayı düşündü.

“Once,” she said at last. “I’ll tell her about the boats. I won’t lie about anything else. If she asks me a direct question, I’ll answer it. Do you understand?”

“Bir kere,” dedi sonunda. “Ona teknelerden bahsedeceğim. Başka hiçbir şey hakkında yalan söylemeyeceğim. Bana doğrudan bir soru sorarsa, cevap vereceğim. Anlıyor musun?”

“I understand,” Michael said. He looked very tired, and very grateful, and a little afraid. “Thank you, Ana.” She did not answer. She went back into the kitchen and shut the door, and she did not feel that she had done a good thing. She only felt that she had done something.

“Anlıyorum,” dedi Michael. Çok yorgun, çok minnettar ve biraz da korkmuş görünüyordu. “Teşekkür ederim, Ana.” Ana cevap vermedi. Mutfağa geri döndü ve kapıyı kapattı. İyi bir şey yaptığını hissetmiyordu. Sadece bir şey yapmış olduğunu hissetti.